А помнишь?

      Что не так, Борис? Нет, не то, не тот вопрос, а какой надо? Правильный вопрос: что с тобой не так, Борис?..       А помнишь, как молодым был? Как жить хотел? Как любить хотел? Как командовать хотел? Как главным быть хотел? Так вот, ты - главный, не нравится что ли? Радоваться не получается, верно?       А помнишь как все нипочем? Как глаза горели? Как жизнь бурлила, кипела, пенилась как огромный океан, помнишь?       А сейчас тоже все кипит, да? Радиация тоже похожа на океан, на стихию, что сносит все на своем пути, Валерий говорил что-то такое, да?       А помнишь… А помню.       А всё помню, каждое слово, каждый приказ – указ – наказ… Сколько жил, всегда пытался поступать, если ни честно и правильно, то на благо. На благо Родины и Отечества. Партиец – карьерист. Зато честно, верно?       А помнишь листьев березы шелест, первую сигарету, улыбку девичью, смущенную. Кому теперь эти улыбки?       А помнишь? А помню…       - Борис, ты меня слышишь?       - Слышу, Валера, слышу.       Я просто хотел быть главным. И важным. Забраться так далеко, как только можно, чтобы дальше уже некуда. Забрался вот в Чернобыль, сгнием мы тут с тобой, Валера, заживо, либо сопьемся. Я, правда, еще слышал, что малина выводит радиацию… Смешно тебе? Смешно, ну, конечно… А помнишь дом и озеро рядом? Бескрайние степи, канавы, дворы… Всё смешано здесь, пропитано ядом, И в этой памяти рушат мосты. А помнишь, надежды, сомненья, раздумия… А правильно ль делаю, а чем я живу? Теперь же я труп, ходячая мумия, И лет через пять, эдак, умру…       Я и так старый, Валера, ну, куда уж еще жить, да? Но страшно, страшно до чертиков. И пока жив, надо бороться, делать что-то еще и теперь уж точно правильное.       А помнишь? Помню! Помню, черт вас всех раздери! Все помню, каждого, каждую, слово каждое, данное, взятое, имя каждое, каждый камень, каждую травинку.       Так что же не так, Борис? Всё так. Всё так. Пока память есть, пока забвению не предали, все так. Но покуда я жив, пока руки делают, Пока голова на плечах не просто сидит, Я в правду свою с упоением верую, Я вынесу сталь и бетон и гранит. Я сделаю все, чтобы не было яда, Чтоб были бы степи, канавы, дворы, Чтоб были бы дом и озеро рядом, И строили люди для жизни мосты.