Письмо

Джонин уже и не помнит, когда в последний раз видел Джунмёна. Два года назад, четыре, пять или гораздо больше... Он точно помнит его красивую улыбку, тёмную радужку глаз, крепкие объятия по вечерам, мягкие губы, бархатную кожу, приятный на слух голос. Словно всё это было вчера. Будто Джунмён не уезжал тогда в Нью-Йорк. Тысячи километров, холодный океан, пропасть недосказанности, редкое тёплое дыхание в динамик телефона, горький кофе по утрам, терпкий вкус любимых сигарет, заезженные песни в плеере, ледяной ветер - только это и осталось. Каждый день похож на следующий, всё стало слишком серым и не цветным. Нет летних прогулок с утра до вечера, любимого мятного мороженого, переплетёных пальцев, ровного дыхания в шею, горячего песка, прохладного моря, знойным днём. Да, не хватает просто Джунмёна. Его присутствия. Джонин отдаст что угодно, лишь бы любимый хён вернулся. Даже Сехун не может вытащить Джонина на выходных куда-нибудь. Тот предпочитает просиживать дома: читать книги, курить терпкие сигареты, после которых остаётся лишь осадок, пить только что сваренный кофе без сахара... Всё бесполезно. Эта разлука, словно удар в спину, выстрел в упор или хуже. Ничего не помогает, но нужно как-то жить. Стараться унять боль, перестать плакать по вечерам, уверять, что скоро всё это закончится и Джунмён вернётся завтра. Только вот всё тщетно, нет этого "завтра". Джонин по привычке, шаркая подошвой старых кед, зашёл в ближайший супермаркет и, побродив между стеллажами с разными вкусностями, вернулся к кассе - сигареты. Организм вновь требовал никотин. Ноги сами ведут домой. На лестничной площадке Джонин случайно смотрит на почтовый ящик - торчат разные цветные брошурки, бумажки и квитанции. Джонин хлопает дверью своей квартиры на пятом этаже, небольшой беспорядок, но парень на это не обращает особого внимания. Это его собственный "порядок". Кинув рюкзак на пол к большой стопке книг, Джонин решил сразу разобрать все бумажки - всё равно рано или поздно придётся. - Мм, от кого это? - парень повертел в руках белый конверт и только потом заметил... Отправитель: Ким Джунмён. Ровный и аккуратный почерк, его Джонин сможет узнать из тысячи других. Руки чуть дрожат, дыхание сбилось, глаза слезятся - всего лишь из-за письма. Парень осел на пол. Он совсем не ожидал письма от него. Бумага немного помялась в уголках, но Джонин не обращает на это никакого внимания, вчитываясь в каждую строчку. «Привет, Джонин-а. Надеюсь, это письмо всё же попадёт тебе в руки и ты прочтёшь его. За эти годы ничего не изменилось, я всё так же пишу романы. Последняя книга была посвящена тебе... Работы слишком много, поэтому я никак не могу выбраться и приехать в Сеул. Но, надеюсь, ты ещё ждёшь меня. Я сейчас жалею, что многого тебе не сказал, многого не сделал. А как ты сам, Джонин? Вновь портишь организм сигаретами и кофе? Я уверен в этом. Но, прошу, перестань. Я хотел позвонить, но разница во времени Нью-Йорка и Сеула мешает... Да и я бы не смог подобрать правильных слов, разве что просто прерывисто дышать в динамик. Я люблю тебя, Джонин.

Ким Джунмён.

P.S. Жди меня двадцать девятого мая. Я приеду, правда. А Джонин просто счастлив, потому что сегодня двадцать девятое мая.