В ответном письме

      Сегодня открыла почтовый ящик, и вместе с рекламой к ногам вылетело твое письмо. Оно было с обратной стороны заклеено скотчем, чтобы никто не мог бесследно вскрыть и прочитать. Примерно так на нем было написано. А еще твой рисунок: чашка с чаем и кекс с сердечками. На конверте было чистое место, тебя оно смущало, соблазняло? Или вдохновило? Не знаю. Соображала долго, а письмо все лежало на мелкой плитке, надо заметить, безумно нереальное, инородное, не из того времени и пространства. Пойми правильно, в век, когда письма электронные, вдруг, без малейшего предупреждения, получить бумажное письмо и от тебя, это как … (слово не подберу, выбери любое, оно будет уместным, а хочешь, сочини).       Дома вскрывала конверт кухонным ножом и боялась, что поврежу содержимое. Понимаешь, очень боялась, была чертовски напугана, ведь думала, что в нем предсмертная записка — не мне тебе объяснять, что за чертовщина с тобой творилась в последнее время. «Привет, мой ангел», — ты серьезно? Ангел? С чего? Дай метлу, и я полечу. А потом восторг, планы, описание нового романа, список песен, что просто обязана послушать. В тексте столько счастья и желания жить, что до сих пор не знаю, как начать писать ответ. Серьезно, у меня нет нормальных мыслей, ты сейчас поймешь сам.       Привет, Новокаин, получила твое письмо, была удивлена. Видишь ли, мне тут сообщили, что ты умер, и я даже была на твоих похоронах, ты лежал в гробу ужасно загримированный, кто-то безумно безрукий и бесталанный испоганил тебя, лишив твое лицо посмертного успокоения, превратив в резиновую маску. Ты казался скверной пародией на самого себя.       Как, уже чувствуешь, что не то? Согласна.       Тут вот какой момент, натыкаюсь все время на твое письмо, и меня посетила мысль — все розыгрыш, да? Нет, знаю, что не так, что даже не в твоем духе. Вот только посуди сам, ты умер, а после похорон приходит письмо, в нем ты счастлив и пьян. Под конец твой почерк трудно читать, а «ч» и «т» пишешь одинаково.       Привет. Не волнуйся, письмо дошло, я поняла твой намек, ты жив, но во что-то влип и изобразить смерть — самый верный и надежный вариант.       Скажи, мое письмо рассекретит тебя, развалит твой план, вдруг оно попадет не в те руки? Чувствуешь ли ты риск? Не знаю, как и что ты чувствуешь, а я вот не чувствую. Меня лишь мысль смущает, что по твоему адресу придет письмо от меня, и твои родители будут в шоке, когда его прочтут. А ведь твоя сестра мне предложила все твои таблетки. Вот это настоящая щедрость, хотя напрасная, ведь они слабенькие для меня.       Твое письмо, мне приятно, серьезно, последний раз письмо получала в школе от подруг, когда переехала, не дает покоя, оно как платок, все время оказывается рядом. «Поздравляй, у меня наконец-то снова розовые очки, постараюсь их не бить, я ж не совсем дебил конченный». Тебе что-то выписали покрепче? Или обманчивая фаза, когда все хорошо, даже если все плохо? Или дело в новом романе, который так стремительно закрутился?       Привет. Колись, чел, кто тебя надоумил писать бумажные письма мне? Ты мои буквы будешь год разбирать, в итоге во всех завитках запутаешься. Проще позвонить, на край написать в телегу или вк. Но, ха-ха-ха (дьявольский смех), ты сам напросился, мои буквы будут самыми кустистыми и ветвистыми за всю историю человечества.       Есть еще один момент. Стыдно признаваться, вот только до сих пор не смогла оплакать тебя. Прикинь, даже сейчас не плачу, а надо бы. Слезы — уместная реакция, от них должно быть легче. Не выходит никак. Добрый доктор будет недоволен, что немного странно, мы же над понижением эмоциональности работали. Только не волнуйся, Добрый доктор перемкнет провода и эмоции заискрят.       Привет. Твое письмо получила, писать пока не о чем, да и странно как-то, давай я тебе позвоню?       Хочу спросить, было ли тебе больно, понимал произошедшее или мозг отключился сразу? Ты умер до приезда скорой, прямо там на переходе, врачам было нечего с тобой делать. Тебе было страшно?       Привет. Тут письмо, которое ты адресовал ангелу, пришло случайно ко мне, не волнуйся, о вашей переписке никому не расскажу ;)       Тебя нет. Два слова, а информации крайне много. Тебя нет — это слишком много для моего мозга, он отказывается вмещать информацию. Знаешь, тебя нет, но все же пока неправда, пока ты еще есть, еще живешь, еще шагаешь среди живых, еще не истерся, тебя не смыло потоком времени. Только так долго не продлится.       Привет. Тебя больше нет. Скучаю очень.