__________
Питер на уроке шлёт SMS Неду: «Ты видел новый Марк?» «Опупенный! Старк на высоте!» «Вот бы и мне костюм от мистера Старка...» — Питер Паркер, — учитель прерывает их диалог. — Отвлекись от телефона и иди к доске. Комкая в кулаке кофту, пряча за чёлкой взгляд, Питер с отчаянием не понимает, за что его все так ненавидят. Наверное, паучий укус даровал не только физическую, но и эмоциональную чувствительность. Потому что Питер буквально кожей ощущает злые взгляды, шушуканье в классе и смешки над тем, что он говорит. Хотя урок он успел выучить безукоризненно. Вернувшись на место, Питер не обнаруживает телефон на парте. Тычок карандашом в лопатку будто насквозь пробивает, отдаваясь в рёбрах. — Костюм от Старка? Тебе? О нет. Питер сам преподнёс своим мучителям новый повод для издевательств.__________
Красный в костюме не такой яркий — скорее оранжевый. Красный ужасно сочетается с синим. Но только Питер знает, что синий — это свобода. Синий — это небо вокруг Башни Мстителей. Синий — это следы ушибов после патрулей, недостаточно быстро рассасывающиеся, чтобы тётя не охала над ними, возмущаясь неосторожности племянника. Синий — это стаканчик Pepsi, который Питер залпом выпивает после патруля. Синий — в сочетании с красным — его мало кто догадается упрекнуть в подражании. Красный — это мечта. Красную футболку с Железным человеком в костюме Питер надевает на следующий день, гордо ножницами прямо в ванной обрезая кудряшки и стряхивая их в раковину мокрыми завитками. И когда Флэш кричит ему, что он — тупая фанатка, самый отстойный контент на YouTube, — Питер проходит мимо. И останавливается, чтобы, не оборачиваясь, крикнуть: — Мистер Старк заметит меня, будь уверен. Он приедет за мной в школу на одной из своих крутых тачек. И подарит мне новый костюм. А пока засунь свой язык себе в задницу. В спину ему летит недоеденный сэндвич с тунцом, и вечером Питер отстирывает футболку от мерзкого запаха рыбы. Лучше бы в помойку ещё раз залез.__________
— Поразительно! — Тони словно к кастингу во фрик-шоу готовится, пересматривая на YouTube канал Человека-паука. — Детка, с каких пор супергерои ведут собственный блог в интернете? — Босс, в две тысячи восьмом году во время пресс-конференции… — Уела, — Тони перебивает Пятницу, с восторгом перематывая видео, ещё раз присвистывая от выкрутасов Человека-паука. — Романофф позеленеет, как и её дружок, увидев трюки этого пацана. Он гимнаст? — Школьник, пятнадцать лет, живёт в Квинсе, зовут Питер Паркер, — докладывает Пятница, потому что Тони слишком занят разглядыванием потенциала пацана, которого, кажется, собирается позвать в свою команду. — Я сошёл с ума. — Тони переносит проекцию Питера Паркера на рабочий стол, уже прикидывая, как можно апгрейднуть его костюм. — Как думаешь, меня поймут неправильно? — Судя по комментариям в его соцсетях, Питер Паркер подвергается буллингу из-за своих способностей. А ещё ваш поклонник. — Буллинг? У нас вообще будет хоть один супергерой без психологических травм? — Тони хмурится, потому что это ему совсем не нравится. Комментарии пестрят оскорблениями, слишком жестокими для школьников-подростков, травящих своего сверстника. «Прикиньте, что вчера заявил лузер? Тони Старк подъедет к школе на своей тачке и подарит ему костюм». «Размечтался, ага». — Значит, красный и синий? — Тони открывает палитру.__________
Будь воля Питера, он каждый день ходил бы в школу в одной и той же футболке с Железным человеком, всем заявляя о том, на кого хочет быть похожим. Только если стирать футболку слишком часто, красный будет уже не таким ярким, и жёлтый потускнеет. Питер ничего не слушает, отвечая, что мистер Старк однажды о нём узнает, придёт за ним, заберёт его. Питер словно машину времени изобретает, умудряясь быть всегда и везде во время патрулей, не забывая об уроках и ужине. Питер приходит к Башне Мстителей каждый день, надеясь однажды увидеть летящий к ней красный силуэт. Питер видит красный между спинами подростков, столпившихся во дворе школы после звонка, отпускающего всех с уроков. Питер идёт робко-робко, стараясь не касаться никого, чтобы не толкнули, чтобы вообще не заметили, чтобы проскользнуть мимо. Но все расступаются перед ним, смотрят настороженно, будто с испугом. Будто только сейчас внимательно посмотрели все видео и осознали, насколько он на самом деле силён. За воротами школы стоит красная Acura. — Чувак, — охает в спину Нед. Питер бросается вперёд, словно на ускорении. Кубарем несётся, уже ни о ком не думая, расталкивая тех, кто не успел отойти. Питер сбивает с ног Флэша, подбегая к воротам. Из машины выходит мистер Старк — боже-боже-боже, — совсем такой же, как на всех записях интервью и пресс-конференций. Совсем другой, самый настоящий, живой, стоит и улыбается — ему — Питеру! Руку протяни — дотронешься до самой главной мечты. Машина — господи, — в ней же и ему, Питеру, места хватит. И все языки проглотили — видят — о да! — видят всё вот это. И это для него — для Питера! И все-все-все снимают на телефоны — привет, YouTube! — Питер Паркер, — у мистера Старка вживую даже голос немного другой, Питер вот прямо сейчас упадёт к его ногам от восхищения. — Мистер Старк, — чудо, что Питер говорить ещё может, а не пищать, как девчонки за его спиной. — Как думаешь, такой костюм тебе подойдёт? Словно музыка играет, как в старых игрушках, когда находишь клад или открываешь новое достижение. И костюм словно светится — хотя тут ни намёка на золотой. Питер таких оттенков в жизни никогда не видел. В кейсе красный — насыщенный, сочный, в кейсе синий — глубокий, контрастный. В кейсе — свобода, перед Питером — мечта.