***
- Санни, – женщина указывает на себя пальцем, а после кивает в сторону хмурого мужчины, – Эрик. Она говорит что-то еще, и мужчина хмурится еще больше, закатывает глаза и складывает на груди руки. Братишка посапывает ему в колено, сытый и чистый до скрипа, а он водит глазами по крашеным стенам гостиничного номера и раз за разом натыкается на язвительную насмешку в ледяных глазах. - Тебя как зовут? – резко спрашивает мужчина из другого конца комнаты. – И его тоже? Он раскрывает рот и осекается, поджимает губы и замирает. Имя вертится на языке, но так и не вылетает изо рта, застывает и рассыпается прошлым. Женщина, его новая-настоящая мама, смеется и треплет его волосы, оказывается вдруг близко-близко, смотрит в глаза пронзительно. - Тони, – она перекатывает имя на языке и жмурится, – Энтони? Он видит в ее глазах прозрачную глубину и завороженно кивает. Новое имя звучит почти также, как старое, но неуловимо иначе, и больше всего ему нравится то, что именно она его придумала. В дверь громко стучат, и они оба – мужчина и мама – морщатся и фыркают. Открывать идет она, так и не стянув с лица ласковую улыбку, вот только теперь он чувствует, как непоколебимая гладь озера дрожит и покрывается рябью. Он не видит, что происходит, и соображает, что мама не говорит на его языке, только когда дверь захлопывается и щелкает замок. Братишка вздрагивает и трется щекой о его ногу, распахивает глаза и смотрит на него долго-долго, и заливается звонким смехом. Он улыбается тоже, гладит мальчишку по волосам и смеется от мелькнувшего в мыслях сна-видения. Он видит, будто грозный дракон пригрелся у дремлющего вулкана (хоть и понятия не имеет, как должен выглядеть вулкан), и ему отчего-то и самому становится тепло. - Мам? – сонно тянет братишка, протягивая ручки. – Мамочка? Мама вздрагивает, и озеро вздрагивает с ней. Теперь он отчетливо чувствует скрывающуюся за озером бурю, притаившуюся под самой кромкой воды, огненные всполохи озаряют влажный воздух, и все успокаивается, стихает и замирает. Она что-то говорит, но он все еще не понимает ни слова. - Стивен, – мама поворачивается к мужчине и говорит что-то еще, а после наклоняется к ним с братом, – а, Стив? Его младший братишка радостно смеется и хлопает в ладоши, ему, кажется, все равно, на каком языке она говорит. Мужчина-Эрик из другого конца комнаты сверкает металлом в глазах, поджимает губы, а он чувствует, что этот человек хочет казаться хуже, чем есть на самом деле, а еще чувствует целую кучу эмоций, в которой ни капельки не может разобраться. - Папа! – радостно провозглашает теперь уже Стив. Он тянет руки, соскальзывает с кровати и, покачиваясь, устремляется прямо к вскинувшему брови Эрику. Когда мальчишка утыкается ему в ногу и стискивает пальчиками штанину, лицо его делается совсем уж непередаваемым, и он едва сдерживает рвущийся из груди смешок. Мама не сдерживается, громко смеется и что-то говорит, отчего мужчина кривит губы и скашивает глаза вниз. Стив вцепляется крепко, натужно сопит и кряхтит, упрямо стоит и не разжимает пальцы.***
- Итак, – черноволосая женщина в больших очках вертит в руках карандаш и то и дело поглядывает в окно, – я буду задавать тебе вопросы, а ты отвечай честно, хорошо? Стив серьезно кивает, вытирает ладошки о штаны и болтает ногами. Он переводит взгляд с брата обратно на женщину, и та приветливо, но не совсем искренне улыбается и откладывает карандаш. Это что-то вроде собеседования в детский сад, он такое не проходил, пошел сразу в школу, но даже там не было настолько глупого мероприятия. На его присутствии вместо кого-то из родителей настоял сам Стив, и мама только рассмеялась, потрепала его по волосам и пообещала, что ему понравится. Он не понимал, что может понравится в бесполезном отвечании на вопросы бесполезного взрослого, но вот теперь послушно сидит и бросает взгляды на заскучавшего с самой первой минуты младшего брата. - Как тебя зовут? – спрашивает черноволосая женщина, вновь беря в руки карандаш. - Стив, – тут же отвечает Стив и хлопает себя по лбу, – Стивен Редпетас. Мне четыре, ой, это вы еще не спросили. Женщина чертит что-то на чистом листке бумаги и понимающе кивает. Стив смотрит на него вопросительно, и он кивает одобрительно и показывает ему большой палец. - Ладно, Стив, которому четыре, – женщина смеется, и от уголков ее глаз разбегаются морщинки, – как зовут твоих родителей? Стив поджимает губы и щурится, тоже смотрит в окно и качает головой. Женщина вопросительно вздергивает брови и смотрит на него, и он разводит руками и склоняет голову набок. - Мама и папа, – наконец выдает Стив, и он не сдерживает смешок, – чего ты смеешься? Стив забавно дует губы и смотрит на женщину, перебирает в пальцах край кофточки и нетерпеливо подпрыгивает на стуле. - Ну конечно, мама и папа, – в голосе женщины звенит как будто колокольчик, – но ты ведь знаешь их имена? Стив смотрит на нее вопросительно, пожимает плечами и хватает со столика игрушку-солдатика. - Мама и папа, – упрямо повторяет он и снова хлопает себя по лбу, – а! Ну мама Алексис, а папа – Генри, но ведь они все равно мама и папа. Скажи, Тони? - Ага, – кивает он, давясь от смеха. Выражение лица женщины становится заинтересованным, она откладывает карандаш (успев сделать еще несколько пометок) и подается вперед. - Разве твои родители не называют друг друга по именам дома? – Стив мотает головой, и она продолжает. – Как твоя мама называет твоего папу? - Любовь моя! – радостно выдает Стив, и он не видит, чувствует, как женщина краснеет. – А папа маму зовет солнцем. Женщина бросает взгляд за окно и делает глубокий вдох, разглаживает юбку под столом, и он чувствует окутывающую ее тоску и капельку зависти. Стив бросает игрушку на стол, подпрыгивает на стуле, смотрит на женщину нетерпеливо и болтает ногами. - Стив, – женщина складывает руки на коленях и стирает с лица заинтересованность, – расскажи, в каком доме вы живете. - В большом! – восклицает Стив, показывая руками, насколько именно. – У меня своя комната, и у Тони тоже, и у мамы с папой. Это на втором этаже, а на первом кухня, там мама или папа готовят, есть еще большой диван и много-много наших фотографий. А на улице есть качели, я могу показать, если придете в гости. Женщина цокает языком и щелкает ногтем по карандашу, растягивает губы в улыбке и смотрит в окно дольше обычного. Стив склоняет голову набок и кусает губы, вытягивает шею и хватает другую игрушку, на этот раз деревянную машинку. - Вы живете за городом, – женщина бросает взгляд в бумаги и вертит карандаш в пальцах, – ты не хотел бы жить рядом с другими детьми твоего возраста? - Ну какая разница! – Стив ведет машинку по столу и в третий раз хлопает себя по лбу. – У нас же есть машина! Он смеется, и Стив поджимает губы и смотрит на него хмуро, откладывает машинку в сторону и серьезно качает головой. - Можно мы уже пойдем? – он болтает ногами в воздухе, склоняет голову набок и склоняется почти к самому подлокотнику. Почти одновременно с его словами раздается стук, и Стив вскакивает со стула, несется к двери и распахивает резко, едва не ударяя ею себя же по голове. - Папа! – Стив повисает на отцовской штанине, выглядывает ему за спину и машет ладонью. – Мам, тетя спрашивала, как ты называешь папу, но ты просила не говорить, а я сказал, потому что пообещал отвечать честно… Смущенный кашель женщины тонет в льющихся рекой рассказах Стива, и мама звонко смеется, гладит его по голове и подмигивает. Ровная гладь озера подергивается рябью, глубина затягивается тьмой, и он поспешно вскакивает, хватает маму за руку и прижимается щекой к ее ладони. - Миссис Вуд, – тянет мама, перебирая в пальцах его волосы, – думаю, больше нет смысла мучить детей. Оставшиеся вопросы о зачислении, я полагаю, я могу решить с мадам Эллен? Черноволосая женщина некрасиво краснеет, поджимает губы и щурится, откладывает карандаш и протягивает маме заполненную едва ли на четверть бумагу. Он не пытается прочесть то, что там написано, задирает голову и долго всматривается в прозрачные глаза матери. - Конечно, миссис Редпетас, – чеканит черноволосая женщина, и мама слегка склоняет голову набок, – оставшиеся вопросы вы можете решить с мадам Эллен. Когда они выходят из надоевшего кабинета, Стив начинает говорить громче, будто кто-то прибавляет звук тараторящему радио. Мама смеется и ласково поглаживает его по волосам, и он подается тоже, перехватывает другую ее руку и кладет себе на макушку. Отец язвительно хмыкает, и он показывает ему язык и прижимается к теплому боку мамы. Она отправляет их всех на улицу, скрывается в другом кабинете, и он долго смотрит ей вслед. Голубая гладь озера вновь спокойна и безмятежна, но ему кажется, что далеко в глубине по-прежнему клубится и бурлит горячее пламя. - Ну чего ты застыл? – Стив налетает на него с размаху, тянет за руку на улицу и громко хохочет, принимаясь носиться вокруг засаженной разноцветными цветами клумбы. - Пап, – он тянет отца за рукав, дожидается взгляда и убирает руку, – можно мы сходим в кино? Он сбивчиво пересказывает чужие рассказы о фильме, тушуется и замолкает на полуслове, вжимая голову в плечи. - Супер-мен, – Стив проговаривает название по слогам и крутится на пятках, – он как мы? Отец усмехается и качает головой, и ему на голову выливается смешанная, запутанная волна чужих эмоций. Он морщится, шмыгает носом и не подает виду, но отец все равно смотрит на него вопросительно и касается пальцами плеча. - Он пришелец, – он мотает головой, прогоняя чувства, – Тим, мой одноклассник, читал про него комиксы, он сказал, что фильм классный. - Комиксы! – радостно повторяет Стив. – Пап, давай купим комиксы! Но только не про пришельцев, пришельцы скучные! Вот ты встречал хоть одного пришельца? Отец тихо смеется, и они со Стивом синхронно задирают головы к небу. Он тоже смотрит вверх и обиженно фыркает, потому что Стив продолжает трещать о комиксах и пришельцах, и тема похода в кино как-то сама собой забывается и отодвигается на задний план. - Итак, – появившаяся будто из ниоткуда мама треплет его по волосам, расчесывает пальцами кудряшки и широко улыбается, – какой день выберем? - Санни, – отец переглядывается с коварно улыбающимся Стивом и берет его на руки, – какой день? Мама закатывает глаза, зачем-то оглядывается на низкие окна детского сада. Ее рука все еще в его волосах, мягкая и теплая, и он невольно почти не шевелится, опасаясь прогнать обволакивающее ощущение тишины в собственной голове. - Я думаю, следующее воскресенье подойдет, – продолжает мама, распахивая перед ним дверь машины, – или ты уже передумал идти в кино, дорогой? Она улыбается ему лукаво, подмигивает, и теплая рука исчезает, соскальзывая по его лбу. Он отрицательно мотает головой, и губы сами собой растягиваются в широкую улыбку. Отец усмехается и щелкает его по лбу, одним взглядом заставляет разбушевавшегося Стива сесть смирно и заводит машину. Двигатель мерно гудит, заполняет пустоту в мыслях, и он откидывается на спинку мягкого кресла и начинает болтать ногами и цепляться мысками ботинок за лежащий под передним сиденьем длинный зонт. - Кино! – резюмирует только что рассуждавший о невозможности пришельцев Стив. – Пойдем в кино, посмотрим на этого су-пер-мена.***
Иногда ему кажется, что он видит тонкие золотые нити, тянущиеся от него, Стива, отца и всех остальных. Мама в такие моменты видится дирижером, искусным марионеточником, она управляет всеми разом, дергает за ниточки и из глаз ее, кажется, текут слезы. Он не видит точно, слезы это или просто блеск светлой кожи, или прилипшие к щекам блестящие камешки, он послушно отворачивается, следуя за нитью, глядит на ровную поверхность озера и видит вздымающиеся из самых глубин крупные пузыри. Он пробирается в родительскую спальню, когда маме снятся кошмары, сталкивается со встревоженным взглядом отца и хмурится. Он не может забрать мамину боль так, как сделал это с ним, и они оба совершенно не желают признавать, что полностью, исключительно беспомощны. Стив что-то чувствует тоже, мотается за мамой по пятам, бросает на него вопросительные взгляды и ничего не говорит. Стив потрясающе молчалив, потому что мама тоже молчит, сжимает виски пальцами и часто глубоко дышит. Он видит вздымающиеся из глубин озера пузыри, видит бурлящую поверхность, больше не отражающую ровное небо, и погружается в нее с головой, тонет и снова и снова оказывается выброшенным на сухую землю. А в глубине озера дремлет, приоткрыв один глаз, кровожадный дракон. Однажды он просыпается посреди ночи, рывком вскакивает с кровати и несется по коридору вслепую, спотыкается о разбросанную возле комнаты Стива обувь и едва не сносит собой дверь. Он плохо видит в полуночной темноте, сжимает пальцами дверную ручку и не решается пройти дальше. Мама дергается и сдавленно, едва слышно кричит, хрипло воет так, что закладывает уши и в горле сворачивается тугой комок, поджимает пальцы и глядит в потолок широко распахнутыми глазами. Она не видит и не слышит ни прижимающего ее к кровати отца, ни его самого, так и застывшего в дверном проеме, бьется, и длинные волосы, еще вчера насыщенно каштановые, обвивают взмокшую шею белесыми, светящимися в темноте лентами. Отец бросает на него единственный короткий взгляд, резко велит выметаться и шипит, когда мама впивается в его щеку ногтями. Он мотает головой, отпускает дверную ручку и несмело шагает внутрь. Мамина кожа липкая и холодная, и он хватает ее за руку, усаживается на пол у кровати и опускает щеку на ее пальцы. Мама беззвучно кричит, и он жмурится изо всех сил, пытается разорвать стягивающую запястья золотую ниточку и забрать у нее хоть что-нибудь. Он нащупывает еще одну связь, зовет, но никто не откликается, только нити вибрируют и режут пальцы, и вдруг становится нестерпимо больно. Озеро взрывается пеной, шипит на раскаленном ветру и испаряется под палящим солнцем. Нет никакого озера, есть только солнце, и оно беспощадно палит, обжигает вместо того, чтобы светить и согревать, и иссушает до самого легкого, шелестящего по ветру пепла. - Пап, – он рвано дышит, жмурится от бьющейся в висках боли и глухо смеется, – помнишь, ты сказал, что, чтобы понимать маму, я должен научиться говорить на ее языке? Мама протяжно вздыхает и затихает, и только теперь отец отрывает взгляд от ее лица. Он смотрит на него проницательно, буравит льдистым, пронзающим насквозь взглядом, и он, кажется, впервые не отводит глаз. - Я научился, – шепчет он, наблюдая за кружащимися перед глазами разноцветными картинками. Он впитывает все до капли, жмурится до ярких пятен перед глазами и качает головой. Всего вокруг слишком много, бурлящая гладь озера успокаивается и застывает, а кровожадный дракон распахивает крылья и выпускает в воздух струйку горячего дыма. - Она бы не обрадовалась, – бросает отец, все еще глядя ему в глаза. В груди расползается вязкая темная пустота, будто кто-то пробил в нем дыру, и он трет это место ладонью, поднимается на шатающихся ногах и падает, утыкаясь отцу в грудь. Горячие ладони обнимают плечи, и он всхлипывает внезапно для себя, трется носом об отцовскую грудь и хватается пальцами за его футболку. Чужие картинки перед глазами рябят и подергиваются густой пеленой, и он позволяет им потухнуть, исчезнуть из памяти, как исчезают выцветшие от времени фотографии. - Пап, – он всхлипывает снова, и большая рука треплет волосы, а губы касаются макушки, – я правда тебя люблю. Озеро испаряется и высыхает, и получивший свободу дракон смотрит на палящее солнце слезящимися от долгой темноты глазами.