Мой солнечный мальчик

***

Знаешь, Этим сумрачным, тёплым вечером, Ты, кажется, просто везде. Не даёт мне покоя твой запах, твой облик, И слух мой не даёт покоя мне. И, кажется, скрипнул пол, Ты зашёл, прикрыв тихо дверь, Бросил сумку на пороге тяжёлую. Я чувствую, как ты подходишь ко мне. Я зажмурюсь. О Боже, за что? Рукавом вытру слезы, отнюдь. Ты не здесь — ты в моей голове, Прикасаешься нежно к плечу, Гладя так, как никто не умел. Я с кровати вскочу, как ошпаренный, Обернусь, а за мной пустота. Мне так больно, так, черт возьми, больно, Знать — ты не рядом. Тогда, В сотый раз телефонный звонок. Номер выключен и заблокирован, Он не спросит у вас «Что с тобой?», Не прийдет он к вам, сколько не ждите. После в стену летит телефон, а за ним вслед Приставка, учебники. Мама на кухне притихла, А сестрёнка стучится в двери. Я осяду на пол, словно раненный, Под кроватью наш фотоальбом. Там твоя фотография старая, Она склеена скотчем сто раз, Ты на ней улыбаешься солнечно, Не поддастся мне радость сейчас. Я сожму её крепко в руках, Приложу её к сердцу, заплачу, Ты пропал уже около года назад. Мой солнечный, радостный мальчик.