***
— Знаете, господин и госпожа Ким, я считаю, что пора переводить его на более умеренное зондовое питание. Пока что, к сожалению, положительной динамики развития я не вижу, но вы ведь понимаете, что мы делаем все возможное, правда? Ох, извините, похоже, мне уже пора идти. Был рад вас видеть! Напоследок поклонившись, доктор Ким переложил толстую папку с историей болезни из одной руки в другую, незаметно вытирая пот с изящных ладоней о сверкающий стерильной белизной халат, и широким шагом направился к медсестринскому посту, по дороге чуть не задев своим немаленьким размахом плеч капельницу одного из бредущих по коридору пациентов. Поспешно и суматошно извиняясь и кланяясь, он удалился, скрывшись за одной из многочисленных раздвижных дверей. Слабо, будто через силу подняв уголки губ, усталая бледная женщина, названная госпожой Ким, медленно повернулась к мужу и тихо спросила, с надеждой сжимая его предплечье тонкими, худыми ладонями: — Мы зайдём? Мягко погладив её утратившие блеск каштановые волосы, не менее вымотанный мужчина улыбнулся тепло, собирая недавно прорезавшие лицо морщины у уголков рта, и ответил, приобнимая жену за плечи и уводя её к одной из больничных скамеек с мягкими сидушками: — Конечно, зайдем. Давай сначала немного подождём. Чонгук-и, кажется, всё ещё там. Дадим ему ещё немного времени, хорошо, дорогая? Прерывисто вздохнув, госпожа Ким пару раз махнула головой, а затем, будто бы спрятавшись от всего мира, обессиленно оперлась о грудь мужа. Мужчина прижался губами к её виску, и, зажмурившись в попытке держать себя в руках, принялся поглаживать сгорбившуюся от отчаяния и перманентной усталости спину любимой. У этой сломленной безграничным горем пары слёз уже давно не осталось, уступая место сухим воспалённым глазам, осунувшимся лицам, седым волоскам и зияющим в груди дырам на месте сердец.***
Палата ещё несколько месяцев назад начала походить на какой-то инопланетный корабль: с этим множеством трубочек разной длины и толщины, с этим бесчисленным количеством пикающих и светящихся приборов и табло, с этой огромной гиперсовременной кроватью, на которой лежит любовь всей его души, если таковая и правда существует. Хрупкое, внеземное существо, шаткую и неустойчивую, словно лодка в сильнейший шторм, жизнь которого и поддерживает этот самый инопланетный корабль, эта груда капельниц и шумящий рваным дыханием аппарат искусственной вентиляции лёгких, помогающий существу и Чонгуку всё ещё дышать. Он провёл здесь бесчисленное количество часов, сбился со счёта тех раз, когда его похудевшее, ставшее совсем невесомым счастье увозили в реанимацию. Долго, слишком долго томя неизвестностью воющего волком под дверями с горящей лампочкой Чонгука, который в эти самые моменты рассыпался острыми частями, каждую из которых собирал вновь и вновь, стирая тремором бьющиеся пальцы в кровь, видя счастливо и устало улыбающегося ему в очередной раз доктора Ким Сокджина. Слишком ослепительно красивого, на скромный взгляд Чонгука, для доктора. Если бы сердце уже давно не было вложено в одни прекрасные в своей божественной изящности руки, то, может, и влюбился бы в него без оглядки, сосредоточив на этом человеке все мысли. Может, если бы у Чонгука вся голова не была отдана в безвременно пользование его главной боли, что ежедневно через все круги ада проводит, и, по совместительству, его главному счастью, что одним хитрым взглядом из-под ресниц заставляло, как щенка, просящего у хозяина ласки, скулить до хрипоты. Чонгук достаточно наблюдателен и провёл слишком много времени в больнице, чтобы игнорировать то, что у доктора Кима, весьма вероятно, есть своё божество. С бритыми по-хулигански висками, высветленными чуть ли не в белый волосами и приветливыми ямочками, выглядывающими из-под опущенной хирургической маски. Только оно того не замечает, мило щебеча с одним из врачей педиатрического отделения, весёлым и заводным рыжим, похожим на солнце, Чон Хосоком, не замечает, как своей улыбкой ему и слишком теплым взглядом делает невыносимо больно, каждый раз разбивая и без того хрупкого, много раз склеенного Сокджина. Он, доктор Ким Сокджин, на самом деле, добрый такой, даже слишком для своей профессии. Долго и упорно, словно стараясь заставить их верить, твердил, что шанс есть всегда, а в их случае он очень даже велик. Утешал родителей, часто поил в очередной раз сорвавшегося Чонгука невкусным, но горячим кофе из автомата, нежно поглаживая по подрагивающей сгорбленной в немом отчаянии спине. Переживал вместе с ними так, будто он, лежащий на этой стерильно белой постели, ему далеко не чужой. Словно бы знал его лично. Часто тепло обнимал Чонгука и госпожу Ким, шепча успокаивающие слова на ухо, и в глазах у него отражалось большое сердце, кровью обливающееся за каждого пациента и его семью. От него всегда пахло уютно — не лекарствами или хлоркой, как от всего медперсонала этой больницы, но мягким, едва заметным ароматом мыла, и голос его, глубокий и надрывный слегка, звучал, как убаюкивающая колыбельная:«Он очнётся, нужно лишь ещё чуть-чуть подождать.»
А у самого — губы все искусанные и обветренные, под глазами пролегли чернющие от бесконечных дежурств тени, безуспешно замазанные тональным кремом, во взгляде тоска беззвучно, но красноречиво, кричит, и никто исцелить её не в силах. Потому что у Чонгука и четы Ким — боль и трагедия одна на троих, а у доктора Кима таких трагедий — десятки на него, сострадательного и оттого терзающегося, одного. Он давно устал ждать. Устал, что нервы сдают. Устал биться в истерике у постели с увитым трубочками и капельницами другом, любимым человеком, душой, устал, что медсёстры, жалостливо вздыхая, поглаживают по голове, утешают, говорят, что не надо так убиваться. А как же не убиваться так, когда весь смысл его жизни лежит прямо перед ним, не реагируя ни на что, не отзываясь, даже не дыша самостоятельно? Чонгук устал неусыпно следить за малейшим движением, малейшим изменением, а их уже слишком давно, полгода как, нет. Устал от этих понимающих, сквозящих такой же безнадёгой взглядов остальных посетителей, потому что многие уже в лицо запомнили, а некоторые даже по имени обращаются, потому что ежедневно на протяжении долгого времени из одного автомата кофе пьют и в одной столовой питаются. Вроде даже года ещё не прошло, а такое чувство, будто все сто или даже больше. Одному Всевышнему известно, насколько он хочет наконец увидеть, как длинные, прячущие в себе солнечные лучики ресницы дрогнут мелко, высвобождая сонный, но неприложно сносящий волной любви взгляд цвета коричневого сахара. Увидеть, как бледные, почти бескровные губы постепенно наполнятся яркостью и растянутся в шальной квадратной улыбке, которая Чонгуку меж рёбер прямиком в ошалелое сердце, услышать доводящий до счастливой дрожи, мурашек и солёных ручьёв по впавшим от бесконечного ожидания щекам басовитый голос… А пока… А пока Чонгук смиренно сидит на складном стуле с накинутым на плечи стерильно чистым халатом, с неисчерпаемой нежностью убирая с почти белого, просвечивающего на висках синими сеточками вен, лица отросшие, тщательно расчёсываемые каждый день каштановые пряди. Сжимает в своих горячих, кажущихся такими тёмными на контрасте ладонях едва теплые, прижимается к ним губами, хмурится и жмурит глаза, осыпая тонкую кожу лёгкими поцелуями-бабочками и говоря скрипуче, словно старое деревянное кресло, в пустоту палаты, надеясь…нет, точно зная, что однажды он его обязательно услышит: — Тэхён-а, хватит прикидываться Спящей Красавицей. Проснись уже… Молю тебя. Он точно проснётся. И Чонгук будет ждать. Несмотря ни на что. Даже если сто лет понадобится, все равно будет. И всё также будет каждый день, раз за разом перечитывать вслух замусоленную, рваную по краям ещё с детства книжку со сказкой «Спящая красавица». Она давно рассыпалась на отдельные листы, но была бережно собрана вновь при помощи степлера, скотча, терпения и бесконечной любви к её обладателю. Книга стара и ничем не была бы примечательна, если бы на внутренней стороне обложки не было написано корявым пляшущим почерком: «Тэхён-и — лучшая Спящая красавица, вот!», с крохотной припиской круглыми изящными иероглифами ниже: «Ким Тэхён, 4 года» А ещё ниже, уже другим, более аккуратным: «Спустя столько лет я нисколько не изменился, это всё ещё правда. Ким Тэхён, 21 год.» Чонгук любовно проводит пальцами по этим надписям, поджимая дрожащие губы, вздыхает тяжело, откладывая бережно книгу на низкую белую тумбочку рядом с «космическим кораблем»-кроватью, и обхватывает ладонями бледную, словно бумага, просвечивающую тонкими синевато-зелёными венками руку. Прикладывается к ней лбом, закрывая защипавшие от слёз глаза, а потом и вовсе укладывается головой на постель, всё также нежно, бережно, словно самое дорогое сокровище, держа ладонь Тэхёна. Сегодня ночью именно Чонгук дежурил в палате, хотя дома не был уже четыре дня, и в его телефоне накопилась куча пропущенных звонков от отца, потому что он видел, что господин и госпожа Ким слишком измотаны, пожалуй, даже больше, чем он сам. Поэтому, как только щека касается мягкого матраса, веки тут же опускаются вниз, и Чонгук почти мгновенно засыпает, на грани сна и бодрствования, ощущая, как длинные худые пальцы единожды слегка дёргаются в его ладонях.