Мелочи жизни

Они не носят обручальные кольца. Непрактично. Да, тонкая полоска золота прилегает к коже, но даже тонкое кольцо может за что-нибудь зацепиться, а когда счёт идёт на секунды, каждое движение может стать роковым. Они проводят выходные, сидя на диване перед телевизором. Сейчас так немодно, сейчас нужно быть активным, ходить в спортзал, изучать два языка и посещать веганские кулинарные курсы. К черту, дивана и телевизора вполне достаточно, а что касается мнения общества, то эти двое никогда от него не зависели. Они живут как кошка с собакой, если точнее: сибиряк и сенбернар, сутками спящие на кухне. Просто на кухне теплее из-за того, что духовой шкаф постоянно работает. А работает он потому, что Рид постоянно готовит. Это неожиданно; от такого человека, как он, больше ожидаешь, что он живёт на фастфуде и кофе, но черта с два — Рид любит свое тело и не намерен закидывать в него мусор. Андерсону он внушил эту идею без слов: индейка и лазанья справляются лучше увещеваний. И Хэнк постепенно сам вспоминает, каково это: готовить не только для себя. Они не любят телесный контакт, но спят в обнимку — так теплее, а зимние ночи в Детройте холодные, сырые и промозглые. Когда Сумо ложится в ноги, а Тыква утыкается между ними, становится ещё теплее, и Гэвин чувствует себя в безопасности, засыпая под мерное дыхание трёх живых существ. Он уже успел позабыть, что такое безопасность, этот одиночка, оградившийся от мира по доброй воле агрессией, а вот Хэнк, несмотря на потерю самого дорогого человека, не забыл, и Гэвин учится у него заново отвечать на приветствия приветствием и не искать приключений на задницу. Получается неплохо. Они обожают подкалывать друг друга из-за одежды. Рид носит чёрное, словно мальчишка, возомнивший себя готом, а гавайские рубашки Хэнка должны сгореть на бразильском карнавале. Так они говорят друг другу и затем одеваются, ища свои разбросанные вещи по всей спальне, почесывая оставленные ночью на спинах царапины, прикасаясь к темным пятнышкам засосов. Они долго спорят, что лучше звучит: Гэвин Андерсон или Хэнк Рид, но в конце концов решают оставить все как есть. Смена фамилии, обручальные кольца… Атрибуты, не больше. Главное — всегда внутри: в доме, в улыбке, во взгляде, зашифрованных сообщениях, присылаемых посреди рабочего дня. Главное — то, что они обрели друг друга.