Post Scriptum

И твоя боль обожгла мою руку. А твой поцелуй обжег мои губы. И твой запах проник в меня, в мою кровь. Волосы пахли Гранадой. Как будто с самого твоего рождения они впитывали запахи травы, дождя, теплого воздуха, вобравшего в себя эфир оливкового масла, апельсинового сока, тысячи оттенков… Лицо пахло Мадридом и твоим взрослением. Свежестью раннего утра, прохладой влажной земли и росой, немного молочным туманом и цветочным мылом, смешанным с холодной сталью бритвы… А губы… Губы пахли твоей зрелостью: стихами и песнями, улыбкой, голубоватым дымом табака, сладким малиновым вином в уголках, истомой жаркого полудня, может быть, мёдом и конфетами, и Кадакесом, и мной… — А какой запах был у его сердца? — Оно пахло кровью. И рвалось из груди. Если прислушаться, то и сейчас можно услышать, как билось его сердце. Слышишь? Слышишь?! — Это колокол. — Да. -Но ты всё равно ушёл… — Я тогда не верил колоколам. Они были пустым звуком. Только потом понял, что колокол бьёт внутри храма. Он был храм, и я должен был причаститься в нем.