Кто ты, Чудовище?

      Место и время действия этого мультфильма определено его поклонниками давно — Франция XVIII — начала XIX века. Хотя, на мой взгляд, тут имеет смысл говорить скорее о Франции альтернативной, параллельном мире, в котором существует вполне себе реальная магия и имеются мелкие отличия от нашей реальности в части костюмов, архитектуры и прочего.       Вопрос о форме правления в данной стране на момент событий мультфильма остаётся открытым — может быть как монархия, так и республика (если Великая французская революция уже произошла). Но, так или иначе, десять лет назад там совершенно точно была монархия, на что однозначно указывают ментальность и повадки обитателей заколдованного замка, а также наличие у Адама титула принца.       Кстати, кто такой принц? В привычном нам понимании это — сын короля, а в ещё более привычном — наследник престола. Между тем, в дореволюционной Франции это слово обозначало нецарствующего члена монаршего дома мужского пола с титулованием «его королевское высочество», кроме наследника престола, для которого существовал отдельный титул «кронпринца» (во Франции — «дофина»). На мой взгляд, именно такую ситуацию мы и наблюдаем в мультфильме: Адама именуют просто «принцем», вопрос о престолонаследии героя и его участии в управлении страной никак не оговаривается (как, например, в «Золушке» и «Русалочке», где эти моменты показаны намёками), даже в финальной сцене мультфильма. Не будь там слова «принц», героя легко можно было бы принять просто за роскошно живущего дворянина. Страной же правил и правит кто-то другой, при этом, к его чести, народ не голодает и выглядит вполне счастливым. Очевидно, кризис власти, если он был, произошёл не в ближайшие годы.       Итак, мы выяснили, что Адам — нецарствующий член монаршего дома Франции. Но почему одиннадцатилетний ребёнок (на момент получения проклятия герою было именно столько) жил не в столице с венценосными родичами (даже если предположить, что его родители умерли, кто-то близкий всё равно должен был остаться), а в замке в провинции? И с ним не было никого из близких? Почему герой никогда ничего не говорит о родителях, даже в душевных беседах с Белль, которой эта тема очень близка? Почему его воспитанием и образованием явно не занимались? И он был жесток и озлоблен? И почему в мультфильме никак не упоминается, что близкие пытались исцелить его после проклятия (в отличие, скажем, от «Рапунцель», в которой родители много лет искали пропавшее дитя)?       Предлагаю обратиться к биографиям реальных исторических личностей — английской королевы Елизаветы I и царевича Дмитрия. Их объединяет одно — ребёнок голубых кровей стал неугоден венценосному отцу из-за прегрешений матери и был удалён со двора в глушь, воспитывался без родительской любви и внимания, в постоянном страхе за свою жизнь.       В случае царевича Дмитрия эти опасения, как мы знаем, оправдались. А в случае нашего Адама? Тут в первую очередь хочется поговорить о колдунье. В аксаковской сказке (литературный первоисточник) она упоминается лишь мельком, как просто «злая колдунья», немотивированно проклявшая царевича. В экранизациях этой истории колдунья (или её аналог) представлена иначе — как вершитель справедливости, мстящий принцу за гибель дочери (французский фильм 2014 г.) или наказывающий его за общее жестокосердие (данный мультфильм Диснея и его же фильм-ремейк). Но применительно к рассматриваемому случаю адекватность такого наказания вызывает сомнения: перед нами не убийца (пусть даже невольный), не ошалевший от вседозволенности взрослый мужик, а… одиннадцатилетний ребёнок, не пустивший переночевать сомнительно выглядевшую бомжиху! Не говоря уже о том, что по условиям колдуньи герою нужно не только научиться любить самому (избавиться от отталкивающих качеств, что выполнимо и отвечает целям наказания), но и за десять лет непременно добиться любви другого человека (которая иррациональна и от душевных качеств зависеть не может: сердцу не прикажешь, и зачастую даже положительные во всех отношениях люди становятся отвергнутыми). Почти невыполнимые условия. И потом, зачем было за компанию калечить судьбы сотен слуг, которые виноваты только в том, что неправильно выбрали место работы?       В этой связи колдунья представляется никаким не вершителем справедливости, а самым что ни на есть злодеем-самодуром. «Кто мне хоть раз испортит настроение, тому я его испорчу на всю жизнь», — это изречение китайской императрицы Цыси как нельзя лучше характеризует действия нашей вершительницы справедливости. А может, колдунья просто исполняла указание сверху? Вдруг Адам стал опасен для родственников (например, вследствие переворота или просто смены правителя), и от него нужно было избавиться, не убивая, а заодно заткнуть рты слугам?       Так или иначе, ясно одно: родичи заколдованного принца не огорчились произошедшей с ним трагедии, не пытались спасти его и как-либо покарать колдунью (полагаю, что в мире, где есть магия, не мог не появиться и механизм борьбы с нею), предпочли предать его имя забвению.       И может случиться так, что после освобождения от проклятия Адам и его молодая жена станут бельмом на глазу либо для венценосных родичей (возможно, в условиях назревающей революции), либо республиканских властей. И неизвестно ещё, что хуже.