Разжигающий звёзды

Куникида многого не умеет. Не умеет, толком, общаться с людьми, не умеет развлекаться, не умеет... Очень, очень многого. Зато он умеет зажигать погасшие звёзды. Замерзая искать их в облаках космической пыли, а потом, обжигаясь, разжигать их огоньками пламени других, горячих и сильных звёзд, принесёнными с собой. Потому что, если однажды на небе не будет звёзд - людям станет немного грустно. Но ведь каждый заслуживает выходной, правда? Когда звёзды ведут себя наиболее спокойно, можно спуститься на землю, пройтись по мягкой изумрудной траве в городском парке, посмотреть на звёзды со стороны людей. Посмотреть на людей, в конце концов. - Ты похож на самую прекрасную звезду. - этот человек - самоубийца. Его руки и шея покрыты бинтами. Такой атрибут вряд-ли может означать что-то ещё. - Ты прекраснее всех звёзд. Никогда и ни от кого Дазай не слышал таких слов. Фанатки бегали за ним толпами, угрожали взорвать, но такого не произносила ни одна. - Ты прекраснее всех звёзд. - незнакомец повторяет эту фразу и Осаму просто не может её опровергнуть. Комната в общежитии, напичканая верёвками и лезвиями, кажется Куникиде лучшим местом во Вселенной. Ведь они тут вдвоём. - Хочешь, я расскажу тебе про звезды? - Доппо шепчет тихо-тихо, будто стены картонные и их могут услышать. - Про Фомальгаут, лохматый, похожий на оранжевого котенка, про Вегу, синеватую и обжигающую, словно кусочек раскаленного льда, про Сириус, сплетенный, словно гирлянда, из трех звезд... Но ты прекрасней всей звезд. - Говори, говори... - Дазай отвечает ещё тише, хотя шансов быть услышанными нет. Пальцы у Куникиды горячие, как пламя, они едва не прожигают бинты. - Я расскажу тебе про все звезды, про большие и маленькие, про те, у которых есть громкие имена, и про те, которые имеют лишь скромные цифры в каталоге... Но ты прекраснее всех звезд. - Доппо обнимает крепко-крепко, будто боясь потерять. - Говори... - Осаму прижимается ещё сильнее, желая согреться. Растопить созданный собою же лёд в грудной клетке. - Полярная Звезда рассказала мне о путешествиях и путешественниках, о грохоте морских волн и свисте холодных вьюг Арктики, о парусах, звенящих от ударов ветров... Тебе никогда не будет грустно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекрасней всех звезд. - Куникида сам горячий, как настоящая звезда. - Говори... - Дазай выгибается змеёй и стонет так, что спящий за стенкой Ацуши уже давно должен проснуться. - Альтаир и Хамаль рассказали мне об ученых и полководцах, о тайнах Востока, о забытых искусствах и древних науках... Тебе никогда не будет больно, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд. - Доппо вещает спокойно и тихо, едва ли не убаюкивающе. - Говори... - Осаму едва ли не засыпает, слушая рассказы собственной звезды. - Звезда Барнада рассказала мне про первые звездные корабли, мчащиеся сквозь космический холод, про стон сминаемого метеором металла, про долгие годы в стальных стенах и первые мгновения в чужих, опасных и тревожных мирах... Тебе никогда не будет одиноко, когда я буду рядом. Только будь со мной, ведь ты прекраснее всех звезд. - если и так, то Куникида прекраснее всех фанаток, окружавших Дазая ранее. - А что ты умеешь? - спать не хочется. Хочется говорить-говорить-говорить, но не спать. - Посмотри в окно. - зажигать звёзды дистанционно сложно. А эта находится так далеко, что выглядит точкой. Но Доппо знает, что она прекраснее всех звёзд. Конечно, не считая человека, что прижался к нему. Вокруг той звёзды в невозможном, невероятном танце кружится тысяча планет, на каждой из которых цветут сады, шумят моря, негромко поют птицы и хрустальные водопады звенят на сверкающих самоцветами камнях. - Звездочка в небе... - когда Осаму дошёл до такого состояния? - Кажется ее раньше не было, но, впрочем, я не уверен... А что ты умеешь делать? Куникида молчит. Потому что сказать нечего. Потому что он не умеет ничего. Звёзды на небе меркнут, одна за другой. Стремительно, будто их кто-то намеренно гасит. Скоро их совсем-совсем не останется. И безлунными ночами станет совсем темно. Потому что звёзды больше никто не зажигает. На потолке комнаты находятся две маленькие звёзды. Одна яркая, белая, плюющаяся искрами - она даёт много света. Другая тусклая, оранжевая, похожая на комок ваты, в который воткнули лампочку. Она подходит для ночных посиделок с книгой. Звёзды горят по очереди, сменяя друг друга и местоположение по желанию Дазая. Прощальный подарок. Зато теперь небо снова покрыто миллионами звёзд.