Один стул и двое
19 сентября 2019 г. в 13:50
Когда мы рождались, ты смотрел на свое тело с удивительной уверенностью. Твои бестелесные глаза изучали его каждый изгиб, каждую маленькую особенность, ты смотрел с удивлённым благоговением. Прошелся по плечам кончиками пальцев, погладил короткие брови. Я же сомневалась, стоит ли вообще рождаться. Моя душа жила так, чтобы встретиться с тобой. Другого смысла в настолько тщетном пребывании уже в который раз в этом постоянном испытании, я не видела. Когда пришло время расставаться, мы пообещали найти друг друга, несмотря ни на что. Мы родились рядом, в семьях двух друзей, но это никак нам не помогло. Хоть в детстве мы и чувствовали эту предназначенность друг другу в том отеле за картами (в семь лет, когда нас оставили там одних, и мы не переставая играли), когда вы с семьёй переехали в другой город, наши дорожки разошлись. Лишь бы была возможность помнить друг друга, но мы тратили время и душевную энергию попусту на других людей, другие знакомства, другие чувства: то ты с кем-то, то я.
Если бы мы стояли на остановке, ожидая автобус, ты бы уходил на другую остановку, но потом опять возвращался. Я бы никогда тебя не просила остаться, порой уходила бы и сама. Шел дождь, выходило солнце, опадали листья, падал на землю крупицами снег, но я ждала его так долго, сколько требовалось.
Когда ты обратно приехал, глаза у меня загорелись от интереса, ты заметил? Нам тогда по пятнадцать, у меня день рождения, ты неловко всучил мне подарок. Ты был другим, передо мной предстал парень, превратившийся из гиперактивного ребенка в улыбчивого, интеллигентного джентльмена. Это все напускное, образ. Образ, который заставляет обещать угостить любимым кофе и смеяться даже над несмешными моими шутками (кстати, я все ещё надеюсь, что не права). А я все издеваюсь над такими изменениями, ты же говоришь, что я лишь лучше стала.
Вот и приходит автобус. Мы молча заходим, вместе встаём у одного свободного места. Мы и до этого стояли на этой вечной остановке не говоря ни слова, но сейчас эта тишина, как будто, перекрывает собой все остальные звуки.
— В прошлый раз, когда мы с тобой виделись, наше общение было близким, не правда ли?
— Да, скорее всего, — мой до этого бойкий голос постепенно угасает. Я выжидающе и безэмоционально смотрю на экран.
— Так вот, я тебе тогда был симпатичен? — сглатываю слюну, руки трясутся.
В тот самый прошлый раз мы вместе плавали, ты хвалил мои сальто, мы смеялись до колики в животе, а общая подруга не понимала ничего. Ты тогда смотрел на меня весь вечер, я же была не против твоих рук на моих плечах, когда специально спотыкалась. Мы говорили обо всем, как всегда. Оставались вместе как в детстве, как раньше. Потом ты пропал, уехал учиться, оставил одну. Я же уже привыкла, с тобой всегда сложно связаться, если не вживую. Мне не жаль. Тут и твоя девушка, тут и общая подруга, что лепечет, что уверена, что ты был влюблен. Я киваю на все. Я ничего не могу объяснить, остаётся лишь так же безразлично к тебе относиться. Можно сказать, оба друг другом пользовались тогда, мы же адекватные люди. Не привязанные. Я-то уж точно. Страх, быть привязанной и чувствовать, кажется самым взрослым и адекватным чувством. Словно, это часть взросления каждого. Всегда в воздухе висела мысль, что ты мне не нужен, потому что мы не подходим, потому что тебя трудно застать рядом. Я всегда, даже когда ты был здесь, напоминала себе о твоей непостоянности и посредственности. Потом ты выдаешь это. Такие вопросы не задают вживую. Рада, что пишешь, я бы отшутилась и весь день неловко обходила тебя.
— Нет.
Автобус качается из стороны в сторону, ты предлагаешь сесть на свободное место.
— Прости, я могу контролировать свои чувства. Это не выгодно — тебя любить.
— Я постою, спасибо.
— Ты в городе А, с тобой невозможно поддерживать общение в таких условиях.
— Понимаю. Но у меня предчувствие, — я про себя прошу не убивать меня вот так.
— Предчувствие, что если бы наши родители не дружили, и я был в городе В, у нас бы что-нибудь да и получилось, — я держусь за невозмутимость и безразличие, как последний лист зимой держится за дерево.
— Может быть.
— Я постою.
— Знаешь, в другой, альтернативной вселенной, мы бы оба сюда сели, — ты разминаешь ноги, я отворачиваюсь.
Двое человек стоят возле пустого места, боясь показать свою слабость.