Пролог
28 сентября 2019 г., 15:11
И жили они долго и счастливо, и умерли в один день.
Я стояла на балконе и смотрела на панораму города. Многоэтажки, прятавшие свои верхние этажи в густом утреннем тумане, время от времени зажигали и гасили огоньки-окна, как будто пытаясь подмигнуть мне сразу всеми своими многочисленными глазами. Кроны деревьев, кое-где подернутые мягкой желтизной, а кое-где — облитые яркой багровой краской, слегка колыхались от порывистого ветра, который, как внезапные приступы чихания, налетал на пасмурный осенний мегаполис. Огромная магистраль прямо под моим окном подавала еще очень слабые признаки жизни, однако только уверенное гудение машин со всей своей силой сообщало о начале нового дня и о том, что осталось не так много времени на приготовление завтрака и утренние сборы на работу. На мою сигарету упало несколько капель той противной мороси, которая, если уж вам доводилось находиться в прекрасном расположении духа, обязательно застанет вас врасплох и заставит хлюпать носом и жаловаться на жизнь вместе с ней. Жаловаться на жизнь я не любила. Поморщившись и засунув бычок в пепельницу по соседству с такими же другими бычками, я поставила на плиту сковородку и направилась в спальню. Не развешивая шторы, все еще отказывавшиеся пропускать в комнату хоть какие-нибудь намеки на дневной свет, я быстро закинула в сумку ноутбук, телефон и расческу, и, на пару секунд задержавшись у зеркала, быстро вышла из комнаты. В зеркале я, кстати, не увидела ничего нового: вьющиеся рыжие волосы чуть ниже плеч, торчащие во все стороны, серые глаза, веснушчатое лицо, вздернутый нос и вечно невыспавшийся взгляд. Проносясь мимо кухни, я налила в разогретую сковородку масла и плюхнула в нее два яйца и четыре ломтика бекона, одновременно смеряя недовольным взглядом окно во весь мой рост, которое открывало вид на улицу с не очень привлекательной погодой: через несколько минут я окажусь там же, внизу, вместе с остальными людьми, которые тоже идут на работу, нервно посматривая на часы и машинально ускоряя шаг, пытаясь догнать убегающие минутные стрелки.
Я выхожу на улицу и мое лицо тут же обдает свежей утренней моросью. Сделав вид, как будто меня ничуть это не беспокоит, я подаюсь навстречу противным каплям и направляюсь по Сивернс-авеню к метро Грин Стрит. Путь на работу, как, впрочем, и всегда, обещает быть живописным. Однажды Бостон принял меня в свои крепкие объятия, которые не ослабляет и по сей день, не давая вспомнить о том, как было раньше. Так же, как раньше, уже никогда не будет, но, возможно, оно и к лучшему.