***
Бен и Беверли действительно поженились через четыре месяца после того судьбоносного разговора по телефону, который поставил все с ног на голову. Развод Беверли Марш и Тома Рогана был громким и скандальным, как и последующая свадьба с Бенджамином Хэнскомом. Билл получил приглашение на свадьбу, как и все остальные члены клуба Неудачников и к большому удивлению - приглашение Роберту Грею. Правда с одной пометкой - "чтобы никого не трогал". Денбро клялся всей Вселенной, что не позволит Пеннивайзу испортить празднество и сдержал обещание. Эдди и Стэн поприветствовали старого друга сдержанно, но в целом общения избегали, а Роберт Грей, как оказалось холостой, стал главной звездой среди незамужних девушек. Билл чувствовал липкие лапки ревности на своей шее каждый раз, когда к Грею кто-то старался подойти, заговорить, привлечь внимание, выпить с ним или потанцевать. В большей части Грей позволял это сделать и очень неплохо проводил время, очаровывая девушек и ведя себя совершенно по-человечески. Ни иллюзий, ни ужасов, просто гость и даже Неудачники смогли расслабиться на это время. Несколько раз Грей пропадал из поля зрения Денбро, но через какое-то время возвращался и далеко не всегда в одиночку. Билл старался сохранять максимально спокойное выражение лица и даже получил свою долю внимания - популярный писатель так же оставался неженатым. Иногда Билл ловил на себе взгляды Грея - особенно в те моменты, когда был не один и это было похоже на своеобразное противостояние - кто из них сможет получить больше поклонниц. Состязание закончилось нетривиально - Роберт поставил огромный крест на имидже Билла, поцеловав его при всех гостях. Такого количества шуток об ориентации Билл не слышал еще со школы. Тозиера в его жизни было слишком много в тот вечер. Впрочем, на отношения это особо не повлияло. Пеннивайз был жутким собственником и просто не мог себе представить, что у Билла может быть еще кто-то кроме него в мыслях, и тот поцелуй был лишь для закрепления этого эффекта. Это напоминало о еще одной важной черте личности Пеннивайза - он был тем еще мудаком. В течение года Билл успел написать еще два рассказа и начал работу над книгой, название для которой он до сих пор не придумал. Это должно было быть одно из его главных творений - история о мальчике, ставшему жертвой монстра из ночных кошмаров и возродившемуся как его подобие. Это была история самого Билла и только восемь существ во всем мире знали правду. К тому времени, когда книга была завершена, этих существ осталось только семь.***
- Билл. - Да? Подросток был поглощен созданием иллюзии, копировавшей его собственные воспоминания - темный заброшенный дом, коридор, ведущий к зловещему каменному колодцу с крюком над ним. Он даже не сразу сообразил, что Пеннивайз впервые обратился к нему просто по имени, не его излюбленной формой "малыш Билли". - Я возвращаюсь в Дерри. Иллюзия рассеялась, распалась хлопьями пепла, который все так же молчаливо поднимался за окном. - Что, прости? - Я. Возвращаюсь. В Дерри, - медленно и с расстановкой произнес клоун, посмотрев на подростка как на идиота, - Мое время пришло. Внутренности словно замерзали, а затем разваливались на части - быстро и с грохотом. Денбро совсем забыл о том, что цикл, в течение которого он мог быть рядом с Пеннивайзом, почти завершился. Считанные дни до момента, когда тело распадется на искры и сольется с миром. Нервно сглотнув, Билл подошел ближе, коснулся бледной щеки рукой. - Когда? - Сегодня. Мне все сложнее бороться с сонливостью. Подготовка тела началась еще две недели назад, но сейчас я больше не в состоянии справляться с этим. Возвращайся со мной, Билл. Возвращайся домой. Билл только молча прислонился лбом к груди, вздрогнул от медленного прикосновения к волосам и закрыл глаза, чувствуя, как его мир, к которому он привык за этот год, рассыпается на части. - Хорошо. Билл даже не брал с собой каких-либо вещей - не планировал оставаться в Дерри дольше одного дня, только убедиться, что Пеннивайз уснул, что он вновь будет одинок на последующие двадцать семь лет. Полет до Бангора, поездка на арендованном автомобиле до Дерри под покровом ночи проходят как в тумане, Билл помнит только ком в горле, собственные дрожащие руки на руле и Пеннивайза, который сидит на переднем сиденье рядом с ним, но глаза его закрыты. За дорогой не следит, почти проваливается в сонное забытье. Денбро даже не обсуждал с ним то, что Роберт не рассказал ему ничего о приближающемся сне. Денбро оставил машину припаркованной у собственного дома, который кажется еще более одиноким и брошенным, чем год назад, и Пеннивайз очнулся от дремы, которая уже поглотила его, выбрался из машины и Биллу стало еще хуже. Это последние минуты вместе на целых двадцать семь лет, и Денбро отчаянно старался не пустить в свое сознание только одну мысль - это последние минуты вместе в его жалкой человеческой жизни. Роберт сжал ладонь Билла в своей и ночная улица сменилась до ужаса знакомым местом - конусообразной пещерой, в центре которой находился костер, уже забытый Биллом много лет назад. Копья, торчащие из земли, все так же тускло мерцали в призрачном свете, а тишина умиротворяла, просто ляг и засни на целую вечность. Голос пропал. Преодолев заграждение из молчаливых шипов, Пеннивайз выпрямился, раскрыл голубые глаза шире, внимательно смотря на своего спутника, и бледные губы исказила улыбка. - Не скучай по мне, малыш Билли. Может быть, ты еще успеешь прожить остаток жизни с тем, кто тебе подходит. Просто помни одну вещь... Тело Грея начало превращаться в хлопья черного пепла, поднимающиеся к невидимому своду, а голос - становиться тише. - ...ты всегда будешь только моим. Пепел вспыхнул - облако пламени, истинный Феникс - приняло форму золотистых солнц и исчезло, слилось с миром. Билл снова, как двадцать семь лет назад, упал на колени. Цикл закончился.***
Роберт Грей был единственным человеком, с которым на самом деле Билл хотел бы провести остаток своей жизни. Квартира наполнялась рисунками, телефон был полон совместных фото и Билл чувствовал себя помешанным на существе, которое покинуло его жизнь окончательно. Следующее пробуждение должно быть в его семьдесят два года и Биллу казалось, что он просто не доживет до этого времени. Он должен был жить дальше, но как жить без того, кто уже является частью тебя самого? Частью своего сознания Билл понимал, что это прощание - насмешка над ним, над тем, что он испытывал к Пеннивайзу, потому что клоун знал о его привязанности, принимал и одобрял, и сам испытывал ту болезненную зависимость. Роберт любить не умел, а вот Билл...иногда ему казалось, что он может даже по отношению к тому, кто обратил жизнь в прах и одновременно с этим - вознёс к звёздам. Все, что оставалось Биллу - пытаться восстановить свой вновь разбитый мир. Время - крайне сволочная вещь, потому что она принадлежит всем сразу и притом никто не может ей управлять. Билл старался делать все то же самое, что и до переломного момента, но все валилось из рук, работа не шла, а безграничный аппетит пропал. Первые полгода для Билла прошли как в тумане - липкое темное болото, напоминающее то, в котором однажды клоун утопил его. Запахом сигарет за это время Денбро просто пропитался, а позже старался избавиться от дымки в гостиной бесконечно открытыми окнами, клялся себе, что больше не будет так делать (но кому нужна эта глупая клятва, если он один?). Долго и в одиночестве гулял по городу, игнорировал время суток, с пустым взглядом искал созвездия в ночных небесах, стараясь найти среди них то, в которое однажды показал Грей. Звёзды давно сменили свое положение, дом Грея затерялся в веках и Биллу казалось, что это короткое "там", брошенное однажды, всего лишь отговорка, случайное направление и кто знает, было ли оно действительно верным. Через ещё полгода Билл обратил внимание на свое вернувшееся зрение и словно ставший более лёгким воздух. Дышалось проще, свободнее, и когда Билл подошёл к окну, он понял одну вещь - пепел из воздуха исчез до конца. Темная дымка, что приглушала свет, теперь растворилась вместе с черными хлопьями, оставшись лишь в воспоминаниях Денбро. Он знал, что это за пепел - всего лишь физическое воплощение влияния Пеннивайза на город, и когда он исчез, Билл понял, что сила Оно здесь больше не действует. Он не знал, хорошо это или нет, но хлопьев в воздухе ему определенно не хватало, потому что с ними ощущалось незримое присутствие Роберта, похожее на покров крыльев древней птицы. Билл дышал этим воздухом большого города и думал о том, что надо бы бросить курить. Книга с историей его жизни стала бестселлером, получила литературную премию в тот же год, а через два - экранизацию, сильно нашумевшую в прокате. Для Билла было удивительно видеть тех, кто хотел бы пройти его путь и одновременно с этим - жутко, потому что никто действительно не представлял себе того ужаса, что придется пережить. Жить под маской и не своей внешностью и при этом постоянно находиться на виду у множества людей - кто бы в действительности хотел этого? Он всегда будет принадлежать только Грею. Клеймо, выжженное в памяти до скончания веков, приговор его личного палача и немедленное приведение в исполнение. Билл честно пытался найти ту (или того), с кем мог бы прожить, мысленно сравнивал с Пеннивайзом и понимал, что это не для него, что не может открыться, что для настоящего комфорта и отсутствия одиночества ему нужен тот, кто вернулся в глубины Дерри и растворился в темноте. К своим документальным пятидесяти Билл окончательно забросил эту идею. Он продолжал творить, продолжал создавать миры, но в этот раз он занялся серией книг. Сквозь них неуловимо тянулась линия Пеннивайза - скрытая, закопанная глубоко в сюжет, но в одном из персонажей Билл всегда закрывал частичку Роберта, хотя бы одну черту его отвратительного характера и полной неспособности понимать людей по-настоящему. Их последняя совместная фотография, сделанная за неделю до второй в жизни Билла спячки Оно навечно заняла главный экран его телефона. Словно соль на рану, но Билл помнил - с Пеннивайзом вообще ничего не бывает сладким. Когда Биллу исполнилось шестьдесят, он принял тяжелое для него решение - переезд. Он старался убедить себя в том, что шумный город ему надоел, а он уже не так молод, что был раньше (и смеялся, видя в зеркалах не седеющего мужчину с признаками старости на лице, а подростка, в чьих глазах сверкают мертвые огни), и что ему нужен был покой и тишина в той мере, насколько это было возможно. Он начал сдавать свою квартиру в высотке на Манхэттене, а сам уехал из Нью-Йорка и поселился в Дерри. За те почти пятнадцать лет он приезжал сюда несколько раз - только чтобы прогуляться по растущим улицам и посмотреть на пепел, что кружился в небе без причины, почувствовать ту гнетущую ауру существа под ним. Билл никогда не спускался к темному костру даже при самом сильном своем желании. Здесь, в растущем Дерри, он иррационально чувствовал себя дома. Ричи отнесся к его известию о переезде с удивлением, Бен и Беверли сообщили, что когда-нибудь заглянут к нему, если будет желание привезти их ребенка в своей город детства. Билл был бы только за. Дом он привел в порядок - небольшой ремонт, замена старой мебели, генеральная уборка и в то же время сохранил часть дома такой, какой она была пятьдесят лет назад. Он не стал менять свою комнату, оставил комнату Джорджи как своеобразный мемориал для безвременно почившего младшего брата, а спальню родителей превратил в гостевую (на всякий случай). Он действительно старался убедить себя, что ему просто хочется тишины, а не быть ближе к Пеннивайзу. Когда Биллу шестьдесят семь, умирает Стэнли Урис - в окружении своей семьи. Его вдова присылает Денбро это известие и просит приехать на похороны бывшего друга. Когда Билл приезжает к ней, он встречается с остальными Неудачниками - у всех есть семьи и дети, а у Билла только возможность обманывать время и болезненная одержимость космическим монстром. На похоронах он узнает, что Стэн простил его ложь и принял его чудовищную сущность - об этом Билл узнает из короткого письма, написанного слабой рукой умирающего. Биллу становится страшно. Шестьдесят семь - не предел, в современном мире люди могут жить гораздо дольше, но он может не дожить, потому что не знает, что будет в завтрашнем дне. Денбро проходит обследование и почему-то чувствует себя Эдди. Врачи обещают ему долгую жизнь - как минимум до восьмидесяти лет и Биллу кажется, что у него еще есть шанс дожить до момента пробуждения. До того, как Оно проснется, остается еще около семи лет. Он готов обмануть саму смерть, чтобы сделать это. До пробуждения четыре года, когда Билл остается один. Неудачники умирали и каждый - естественной смертью, несмотря на то, что их продолжительность жизни должна была быть намного выше, особенно с учетом того, что медицина на месте не стоит. Они умирают в семьдесят лет, словно неизвестная сила выкашивает их и Биллу кажется, что это последнее проявление сил зла в их жизнях. Более пятидесяти лет назад они бросили вызов существу, которое оставило свой гнилостный след-метку на их судьбах - сохранило жизнь, вознесло всех, кто старался убить их, а потом забрало жизни почти одновременно, как дань вселенной. Билл единственный из мертвого клуба, кто преодолел отметку в семьдесят один год. Они умерли, он - нет. И Биллу все страшнее жить, потому что он следующий.***
Пеннивайз должен был проснуться год назад, а Билл до сих пор не смог умереть своей смертью. Черный пепел кружился над городом и влияние невидимого короля оставалось таким же сильным, как раньше, но в сводках новостей от полиции не появлялось никаких сообщений о пропажах детей, похожих на те, которые были раньше. Двадцать восемь лет. Двадцать девять. Количество лет совпадает с номером проклятого дома на Нейболт-стрит, который уже давным-давно снесен, а старый колодец, который вел в канализацию, закрыт бетонной плитой и залит цементом, стал фундаментом для нового дома и Билл думает о том, что привычное место обитания Пеннивайза больше не существует в природе в очередной раз. Он даже не уверен в том, что сам Пеннивайз существует - да, его влияние сильно, но прежде чем пепел исчез из неба Нью-Йорка, прошел почти год. Биллу кажется, что в его жизни что-то идет совершенно не так, как он хотел.***
С начала спячки проходит тридцать лет и Биллу семьдесят пять. Он маскируется под старика и продолжает жить в Дерри, наблюдая за тем, как город разрастается и постепенно приближается к крупнейшему в штате Мэн. Денбро - свидетель истории, он помнит, каким Дерри был раньше и каким он является сейчас, и почему-то больше не хочет отсюда уезжать, да и незачем. Он продолжает писать, пока у него есть на это силы и возможности, и самым лучшим местом для работы неожиданно оказывается пугающий коллектор, в центре которого находится окаменевшая от времени скульптура, словно созданная из тысяч детских вещей. Над ней больше ничего не парит, нет ни тел детей, ни хоть чего-то, что напоминало бы о том, что они там были. Билл остается в этом месте до самой темноты (или пока не разрядится его ноутбук), слушает тишину и вспоминает о своих первых днях в новой ипостаси. Это место пробуждает фантазию и Билл уходит с неохотой. Он любит возвращаться домой пешком - совсем как человек, на плече сумка с ноутбуком, а в руках - стаканчик с горячим шоколадом, сладким настолько, что сводит скулы. Уитчем-стрит не меняется и до сих пор заполнена коттеджами, и Билл почти спокойно идет к своему, игнорирует пепел, который лезет в лицо и путается в поседевших волосах, поднимается на крыльцо и медленно открывает дверь, попадая в замочную скважину не с первого раза. Дом встречает его тишиной и темнотой, которые давно стали частью жизни. Дверь закрывается с тихим щелчком, сумка ставится на столик, который стоит здесь специально для этой цели (ну и чтобы Денбро запинался о него каждый божий день), а старик превращается в подростка. Билл не сразу понимает, что здесь пахнет не только горячим шоколадом, но еще и пряностями, свежей человеческой кровью и теплом. Он напрягается, бесшумно прокрадывается на кухню, обнаруживает там еще не остывшую обманку, приготовленную явно не им, а затем - шаги на втором этаже. Медленные, редкие, словно тот, кто ходит, что-то рассматривает. Денбро поднимается наверх тихо, медленно, подкрадывается словно хищник и замирает перед дверью своей комнаты. Его гость стоит за ней и Биллу даже кажется, что он слышит дыхание. Резко толкает дверь и встречается с пустотой. В комнате никого нет, но звук перемещается за спину, заставляя тело похолодеть. Биллу жутко оборачиваться, но выбора у него нет. Мертвые огни сияют так же ярко, как само солнце и Билл замирает на месте, смотрит в них и сознание его расплывается, тает. Буря чувств взрывается, оставляя за собой только пустоту огромного открытого пространства, где он встречается лицом к лицу со всей вселенной разом. Вселенная только ухмыляется, обнажая свои окровавленные зубы и Билл резко возвращается в мир реальный, чувствует, как по щеке стекает слеза. В горле ком и Денбро не может сказать хоть что-то, становится тем самым самым заикающимся подростком, который встретил монстра в своей спальне. Говорить ничего и не нужно, монстр сам все знает. Так и не умерший Уильям Денбро больше не один.10.11.2019