Разочарованный.

Неровные стены, окрашенные белой, потрескавшейся в некоторых местах краской, впитывали некрасивый, отдающий желтизной свет, потому казалось, что они медленно приближаются друг к другу. Худощавая железная кровать расположилась в левом углу напротив входа. Каждый раз, когда тело погружалось на неё, она издавала протяжный и скрипучий стон, позволяя утонуть в холодном океане. Мерцающая лампочка на потолке подталкивала к ожиданию. Человек в этой комнате ожидал. Ожидал, когда его вновь поведут на осмотр. Ожидал, когда глупые в белых халатах придут пытать его разговорами и впихивать в него еду. Ожидал, когда придут те, кто, кажется, знает его, в надежде услышать, что эта субстанция из мяса и костей не идёт на поправку. Ожидал, что решётки с окон упадут, и он сможет взлететь. Ожидал, что бегающие по стенам и потолку тени растворятся в свете за его глазами. Ожидал, что липкие руки перестанут оставлять на нём ледяные прикосновения. Ожидал, что голоса замолчат. Ожидал. Единственным развлечением здесь было окно, через которое можно рассмотреть клетчатый мир. Он замечал многое. Миллионы людей, тысячи машин, сотни животных, десятки зданий, и лишь одного паренька в жёлтой футболке. Он давно здесь не появлялся. Он не видел его уже год. В оливковых глазах сверкнул бешеный огонёк, но сразу же погас и скатился по щекам. Густой туман в голове на миг рассеялся, позволяя вернуться лишь одному воспоминанию в виде солнечного мальчика, спасавшего его от собственных демонов. По телу раздалась звонкая дрожь, а губы по инерции шепнули имя.