«Солнце село за горой, солнце село за горой, Бронтозябра ходит злой, Бронтозябра ходит злой…» ИЗВЕРГИ, КТО ЗАБЫЛ ПОКОРМИТЬ ЖИВОТНОЕ?!
Итак, начнем с чистосердечного признания: каждой Стране Чудес не помешает свой Чеширский Кот. Чтобы «не как у всех». Чтобы запомниться. Чтобы не просто лошадки, а «ни-итакие». Чтобы не просто драконы, а «а-асобенные». В общем, чтобы все и каждый видели: автор старался! Автор выдумывал!.. Но смог ли этот самый автор ответить на самые главные вопросы? Что ж, давайте проверять!ЗАЧЕМ?
И снова возвращаемся к вопросу об «оригинальности ради оригинальности». Не буду трогать классиков, но в современном фэнтези это явление распространенное и, к сожалению, не самое благостное: многие авторы плодят своих оригинальных зверушек (в дальнейшем – Бронтозябр) просто ради галочки. Придумалась как-то в детстве этакая страхидла – вот ее и запихнем на место верного Росинанта, и чихать с высокой колокольни, что с такими когтями по дорогам не побегаешь, а от гребня на спине способно пострадать достоинство хозяина: автор сказал – автор сделал. Разбирайтесь с этим как хотите. Еще один мотив для появления несчастной Бронтозябры – стремление хоть в чем-то отличаться от собратьев по жанру. Дескать, у Васи Пупкина в его «Хрониках Волшебляндии» ездят на обычных лошадках, а у меня – гляньте-ка! – на чешуйчатых! И пусть теперь злобные критики скажут, что плагиат, что сюжетные линии схожи, а характеры персонажей как из одной формочки отлиты – там нормальные кони, здесь чешуйчатые. И ядом плеваться умеют! Различать же надо… Ну, а на закуску – банальное копирование: если Вася Пупкин исхитрился вообразить такую тварюгу, что запала в сердце всеми зубами и когтями, так почему бы не позаимствовать? Вежливые в таком случае свяжутся с заводчиком и попросят одолжить зверушку, невежливые – возьмут без спроса, после чего в лучшем случае перекрасят в кислотно-розовый (в худшем – оставят все как есть) – и выпустят гулять. А что тут такого? Хорошими Бронтозябрами делиться надо! Так что, дорогие читатели, если ваша животина родилась из подобных мотивов – захороните ее обратно и не эксгумируйте больше. Ибо, по скромному моему мнению, оригинальное животное имеет право появиться в сюжете и заслужить более-менее подробное описание, если… Вариант 1. Оно лишь одно из многих. Да, полностью оригинальная фауна Иномирья, и наша Бронтозябра – далеко не самый редкий экземпляр. Сие действо подразумевает много умственной работы, нехилое воображение и совершенно невообразимые писательские таланты (либо поддержку столь же талантливого художника), однако в таком случае существованию Бронтозябры ничего не будет мешать: иной мир, однако! Вариант 2. Оно является частью местной культуры. Ибо это священная Бронтозябра. Можно сказать, сакральная. На нее все приметы завязаны, а еще пара поверий и три с половиной обычая. Саму Бронтозябру, быть может, уже никто сто лет в глаза не видел, но на гербах, гобеленах и оберегах она появляется исправно, а старые бабушки вечерами рассказывают детишкам, как давным-давно, в стародавние времена, Бронтозябра была послана Творцом на защиту королевства… ну, или повторила судьбу всех мифологических чудищ, то бишь пала от руки невесть как оказавшегося в этих краях Героя. А что? Вон, во французском городе Тарасконе аж целую статую на память о Бронтозябре поставили… Вариант 3. Оно играет важную роль в сюжете. Как кирины в мире Двенадцати Королевств. Как фестралы для Гарри Поттера. Убери Бронтозябру – сюжет потеряет важную и нужную часть, без которой ему будет грустно и одиноко, поэтому надо Бронтозябру и ввести, и описать, и не забывать в дальнейшем. Другое дело – когда Бронтозябра упоминается вскользь и никакого вклада в развитие истории не привносит: висящий над камином страховидный череп или слухи о монстрах в горах могут заслужить пару фраз, но не больше. Не грузите читателя без необходимости! Вариант 4. Его нельзя заменить кем-нибудь менее вычурным. Например, лошадкой. Боги, сколько книг я прочитала, где супер-вупер-друпер-ездовую скотину можно было оставить где взяли, и пересесть на обычную Плотву! Кусачую, с дурным характером и завидной выносливостью, но все же вполне нормальную конягу… То же касается собак (скажу откровенно, рептилии – далеко не лучшая им замена), кошек и попугайчиков: ей-богу, если только не задействован вариант № 1, лучше позвольте жителям Иномирья обойтись стандартными питомцами! Они, между прочим, далеко не так скучны, как вам, может, кажется: попугаи, к примеру, не просто повторяют заученные слова, но и вполне понимают, что они говорят, а собаки неплохо умеют манипулировать своими хозяевами, дабы добиться наилучшего для себя результата. Еще один вариант для замены Бронтозябры – содержимое бестиариев. Иными словами, вместо того, чтобы плодить чудовищ сна разума, можно обойтись общечеловеческим наследием и ввести в свое Иномирье более-менее привычных единорогов, мантикор и грифонов. Или аванков. Серьезно, почему бы не обратиться к кельтской мифологии и не ввести аванка? Почему не ломать голову и не обратиться к шумеро-аккадской мифологии с ее засильем львино-бычьих черт у всевозможных монстров, почему не наложить жадные лапки на индейские предания?.. Это мало того, что поможет создать нужный колорит, но и придаст миру «исторической весомости»… пусть даже наравне с прогулкой по вполне реалистично выглядящему городу в стиле Древнего Египта вашим героям придется сражаться с племенем львиноголовых жителей пустыни или испрашивать совета у мудрого змея с человеческой головой!КУДА?
Итак, вопрос второй, не менее важный: какую роль будет играть Бронтозябра в вашем выдуманном мире? Будет уникальной зверюшкой без родственников? Вымирающим аборигеном Красной книги? Вполне обычной местной тварью, шастающей по окраинам городов?.. Отсюда придется плясать во многих направлениях, поэтому давайте разбирать по пунктам. Пункт 1: Ареал. Иначе говоря, где ваша Бронтозябра должна водиться – на северных пустошах? В песчаных пустынях? В горах, лесах, на лужайке за домом? Это не только определит ее потенциальный внешний облик, но и ограничит сферу общения с человечеством вплоть до гастрономических вопросов: это всяким ненцам да корякам оленье мясо приходится кушать чуть ли не круглый год, а вот жителю пустыни оно перепадет разве что с оказией (и за большие деньги). К тому же, область обитания изрядно скажется на внешнем виде (сравните верблюда с лосем), может «подарить» несколько забавных привычек (спать, засунув морду под теплое брюхо? Почему бы и да?)… ну, и тому подобное. Пункт 1.2. Склонность к путешествиям. Мигрирует ваша Бронтозябра или всю жизнь торчит в арктических льдах? Между прочим, за счет ежегодных путешествий в теплые края можно объяснить наличие даже оч-чень крупных животных в оч-чень не подходящих для них местах: к примеру, мамонты всегда откочевывали с наступлением зимы в южные леса, ибо в заснеженной пустоши четырнадцатитонная туша попросту помрет с голоду. И никакой подкожный жир не спасет. Пункт 2: Диета. Это тоже важно, причем спешу заметить, что тут фантазия может цвести и пахнуть: скажем, драконы могут питаться драгоценными камнями, а какие-нибудь морские призраки – напрямую заимствовать энергию у солнца. Впрочем, и со стандартным набором «травоядные-хищные-всеядные» можно позабавиться: как вам идея, что Бронтозябра питается не любыми растениями, а лишь цветами уникального вида, растущего в ее родной пустыне? А хищник-парализатор, устраивающий в своем логове склад «живых консервов» и потихоньку посасывающий кровь то у одного пленника, то у другого? Ну, а всеядное существо может вполне успешно косить под мирную коровушку, но при этом от всей души уважать мертвечину и не пропускать мимо ни одну зазевавшуюся кошку. Отсюда будут расти «уши» у привычек Бронтозябры, у ее внешнего облика, и у общей численности популяции: как хорошо известно, травоядных должно быть намно-ого больше, чем плотоядных, если только энтот плотоядный не залегает всякий раз в столетнюю спячку, стоит схарчить какую-нибудь завалящую антилопу. Пункт 3. Размножение. Однако, тоже важно: быть может, Бронтозябра откладывает икру, как лягушки, в связи с чем ей нужны более-менее постоянные пресные водоемы? А может, она зарывает яйца в песок до следующего дождя, и с пробуждением весенней пустыни из-под мокрых барханов начинают массово вылупляться крохотулечные ящерики? А может, первое размножение в ее жизни оказывается и последним, потому как изношенное тело становится пищей для новорожденных детенышей?.. Отсюда, опять же, можно вывести поведение Бронтозябры (почему головоногие не стали разумными? Да в том числе и потому, что большинство их не живет дольше четырех лет!), приплести половой диморфизм (как у Дикинсона в «Полете драконов» – крылатые огнедышащие самцы и бескрылые самки) и оттенить отношения с разумными видами. Пункт 4. Численность. И-и-и – вишенка на торте – возвращаемся к вопросу, заданному в начале: а сколько вообще Бронтозябр водится в вашем мире? Сделав их обитателями одного-единственного Зачарованного леса – рискуете получить минимальную популяцию в пару десятков голов, которой лишь чудо поможет восстановиться после «бутылочного горлышка». Сотворив по всему миру разрозненную популяцию из обитающих в пещерах чудовищ, одна штука на целую страну – добьетесь того же эффекта. А вот в случае более-менее обыкновенности Бронтозябры – перейдете в масштаб микроэволюции, где каждая отдельная популяция может хоть в чем-то, но отличаться от соседней, и гули на севере будут довольно пушистыми гулями, а гули на юге – тощими и проворными. Гули-гули-гули… Кхм. Простите. Перейдем к завершающему пункту.КАКОЙ?
И вот, наконец, самый-самый-самый «важный» с точки зрения автора вопрос… который должен определяться вовсе не его эстетическими представлениями, а ответами на вопросы предыдущие. Плюс ролью в сюжете, ибо на ежике не покатаешься при всем желании. Даже если этот самый ежик ростом с хорошего тяжеловоза – все равно никак. Не получается. Колется, однако… А потому давайте-ка сами создадим Бронтозябру. По инструкции. По порядочку. И посмотрим, что из этого дела выйдет. 1. Роль в сюжете. Это важно, потому как очевидно. Если Бронтозябру ставить под седло – у нее должна быть более-менее ровная поверхность наверху, куда персонаж сможет втиснуться и не отбить себе все самое ценное. Если Бронтозябра используется для военных действий – продумывайте, будет она «живым тараном», «живой лестницей», «живым щитом» или, чего уж там, «живой артиллерией». Если на Бронтозябру охотятся в густых лесах – не стоит делать ее чересчур огромной, а если в пустынях – ей заказаны тонкие ноги с изящными копытцами, ибо вязнут-с, сэр. Ну, а если Бронтозябра лишь печально вздыхает в зоопарке… подумайте еще раз: а точно стоит ее описывать? Пример: давайте выберем себе сакральную Бронтозябру, помогающую главному герою в самые критические моменты. Типа орлов Манвэ, но Бронтозябра. 2. Происхождение. В общем-то, в фэнтези, где какое-нибудь существо может быть напрямую создано богами (драконы Кринна, к примеру), говорить об эволюции не принято… но давайте все же договоримся: если существо происходит из этого мира, оно должно соответствовать условиям и негласным канонам этого мира, а не какого-нибудь параллельного. То есть, если мы говорим, что драконы эволюционировали в этом мире, а среди местной фауны сплошь и рядом разгуливают существа на четырех конечностях – значит, существа с шестью конечностями если и появлялись, то быстренько исчезли (как могли исчезнуть в нашем мире потомки рыб-акантод). Отсюда и пляшем: драконы могут быть «виверноподобными» (два крыла, две ноги), с двумя конечностями (бегающие на двух ногах вероятнее) или вообще безногими, но никак не счастливыми обладателями шести конечностей, ибо «потерять» лишнюю пару конечностей нетрудно, а вот отрастить себе новую… скажем так, эволюция таких примеров не знает. Потерянное однажды – потерянное навсегда, однако. Пример: поскольку Бронтозябра сакральная, ее создало божество из чего-то местного… симпатично-членистоногого. Дескать, одарило за верную службу/героический подвиг/помощь и поддержку. А людям – пришельцам из другого мира – не положено. 3. Внешний вид. Ну, вот мы и добрались до самой мякотки… Итак, что мы там выбрали? Ага, сакральная Бронтозябра из местной сороконожки. Как-кая прелесть. Ну что ж, приступаем. Во-первых, поскольку тонкий озоновый слой над этой планетой вынуждает живых существ самостоятельно защищаться от жесткого ультрафиолета, все местные обитатели покрыты броней от носа до хвоста, любят поспать в тени и стараются не вылезать из укрытия в полдень. Летунам в таких условиях было не слишком комфортно, но заезжий бог (человеческий, естественно) об этом не знал, а Божественной Твари положены крылья… И как тут быть? Можно поступить просто: вспомнить, какие были на Земле самые крупные бронированные летуны. Подсказка: насекомусы. Только не современные – из ныне живущих летунов тяжелейшие жуки весят около ста граммов – а давным-давно вымершие: меганевропсисы, обитавшие на территории нынешних США в раннем пермском периоде (около 285-290 миллионов лет назад), имели размах крыльев около 70 сантиметров и, по разным оценкам, могли весить до 400-500 граммов. Конечно, полкило на наш вкус – не бог весть что, но тут следует учитывать, что среди насекомых гигантизм вообще не в чести (слишком тяжелый экзоскелет, слишком примитивная система дыхания…), поэтому прикручиваем своей Бронтозябре внутренний скелет и нормальные легкие, уплотняем атмосферу, уменьшаем гравитацию, облегчаем панцирь… вуаля. «Она опускалась легко и изящно: огромные глаза мерцали тысячами драгоценных граней, сегментированный панцирь переливался зеленью и лазурью, распахнутые во всю ширь крылья дробили солнечный свет, каждое мгновение создавая на земле новый рисунок играющих теней. Она казалась призраком, невесомым созданием верхнего Эфира, иллюзией талантливого колдуна, которой просто не может быть места на этой затянувшейся войне – но, стоило обманчиво тонким ногам коснуться крепостной стены, как пронзительно заскрежетали огромные когти, налетевший порыв ветра едва не заставил самых любопытных вниз головой рухнуть во двор, и как-то очень стало заметно, что под аккуратно сложенными губами прячутся мощные зазубренные челюсти, способные за несколько мгновений перемолоть человеческую руку в фарш…» Также можно, поиграв с местными условиями, представить небесный океан как более плотную среду, в которой ты скорее не летаешь, а плаваешь – в таком случае ничто не мешает взять за основу каких-нибудь водных животных… скажем, ветвистоусые рачки – чем не инопланетные драконы? А гигантские небесные киты – пусть это и клише, но какое красивое клише, однако! Особенно если покрыть его броней и приделать в качестве движителя огромный плоский хвост, способный накрыть целый город… «Но тут девочка вскрикнула – из плотной облачной толщи, разорвав ее похожей на наконечник копья головой, стремительно показалось огромное сегментированное тело, в призрачном свете далеких молний отливавшее чистым серебром. Сильный толчок воздуха, созданный развевающимися крыльями, заставил ее несколько раз перекувырнуться через голову, но ан'арак и не подумал останавливаться: так же бесшумно, как появился, он пропал из виду – но не улетел, уж в этом девочка была абсолютно уверена. Он явно приглядывался к дерзкой малявке, забравшейся в его охотничьи угодья, и сколько бы Арса ни вертела головой по сторонам – она едва удержалась от очередного вскрика, когда у самого ее лица промелькнула перистая кисточка хвоста, легонько шлепнув по уху! Вернее, это должно было быть «легонько» по меркам самого ан'арака, а вот Арсу завертело на месте, и она невольно отпрянула прочь, замахав руками… но услышав в ответ лишь странный стрекочущий звук – ни на что не похожий смех небесного летуна». Ну, и наконец – «It’s Ma-a-agic»!.. «У нее были щупальца… ик, нет, все-таки щупальца. Вот такущие, с ногу мою! Длинные… Как уцепится за дерево – хвать! – и подтягивается, подтягивается, крыльями хлопает, и грохочет как рыцарь на турнире – ничего вокруг не слышно!.. Глаза? Глазов не видел. Эти… усы были. Торчали из всех щелей… извивающиеся такие. И пасть у этой образины была – чтоб мне больше такого не видеть! Телега бы влезла! Нет, две! И зубы… как ножи у мясника – по четыре на каждую сторону! Как она на меня кинулась – думал, вот щас от страха помру, как вдруг зацепился за что-то, упал и… и проснулся уже туточки. А как я еще жив-то остался?..»– из показаний крестьянина Бушки из Старой Ольховки, днем ранее покупавшего курительную смесь в поднадзорном заведении. Остатки смеси изъяты следствием.
Так что выбирайте, какая Бронтозябра вам больше по душе. :) И помните: все должно быть к месту. Если есть крылья – на них летают. Если есть зубы – ими едят. Если появилась в Волшебляндии Бронтозябра – она для чего-то нужна, и никак не получается оную тварюшку заменить банальным драконом или, чего уж там, гиппогрифом. Придется придумывать, куда ее поместить. Что она кушает. Как размножается. Подарить ей подходящий внешний вид и, наконец, дать имя, причем не абы какое, а выговариваемое. Ну, и не выпускать из виду в течение сюжета, потому что Творец – профессия ответственная. Будьте в ответе за тех, кого сотворили!И удачи в творчестве!