Нет вдохновения: что тогда?

Веленью Божию, о муза, будь послушна…

      Принято считать, что без вдохновения человек творческий работать не может. Буквально только что мысль восторженно парила, а рука едва поспевала за нею, носясь по бумаге или строча по клавишам. И вдруг — пустота. Автор с тоской смотрит на совсем недавно написанные с таким упоением строки и не знает, что делать дальше. Вернее, знать-то он знает. Но не может.       Явление знакомое, знакомое до боли. Прежде, чем начну излагать свои авторские размышления на сию весьма увлекательную и злободневную тему, поясню, что опираюсь я исключительно на собственный опыт в данной сфере. Мне доводилось работать и «по наитию», то бишь, по вдохновению, и при полном отсутствии его; и с соблюдением плана, и без. Опишу свои ощущения, впечатления, приемы работы, которые мне помогли, и буду рада узнать мнение читателей на этот счет.       Итак, вдохновение. Автора посещает идея, мучает, бурлит, не дает спать — да-да, в самом прямом смысле, — рвется на бумагу/экран. Варианта два: либо сразу же кидаться писать, захлебываясь от восторга, либо запомнить идею, обдумать и начать развивать. А еще лучше — записать. Но именно идею, а не работу по ней.       Мне довелось следовать и первому, и второму пути. Изложу результаты: в первом случае была написана довольно немаленькая по объему первая глава макси-фика, которая сейчас лежит в соответствующей папке «Наброски», ибо я не знаю, что делать с этой идеей дальше. Каркас, костяк сюжета есть, но идей нет вообще, и куда может завести развитие безыдейной истории, даже не хочется думать.       Второй вариант я взяла на вооружение пару месяцев назад и мгновенно ощутила его эффективность. Итак, пришла идея. Я сажусь за ноутбук, создаю новый файл и записываю свою придумку, обычно тезисами — не обязательно в виде структурированного сюжетного плана, этот этап ждет впереди; просто пишу все, что приходит в голову относительно моей идеи. Остановлюсь, подумаю: все ли здесь логично? Не стоит ли что-то добавить, изменить? Ответ пришел сразу — отлично. Не пришел — не беда, придет позже.       Совершенно нормально то, что у писателя имеется полным-полно таких заметок, набросков, даже отдельных фраз и мыслей. Все это стоит заботливо сохранять, даже если конкретно сейчас вы пишете совсем другой эпизод своей истории. Не стоит надеяться, что запомните, — не запомните, забудете, а потом останется лишь кусать локти: ах, какая мысль была! Это тоже пережито мною лично.       Полагаю, не стоит сейчас поднимать вопрос о том, как писать без вдохновения, и возможно ли это. Да, возможно, но здесь просто надо включить голову, сесть и написать-таки эти первые, такие трудные, мучительные строки. А остальные пойдут следом гораздо легче — и это тоже мой личный опыт.       Но вопрос наш в том, что делать с набросками, когда нет вдохновения и не можешь заставить себя писать усилием воли. Для начала стоит перечитать их, похвататься за голову — это я написал? — отчаяться, решить, что это никуда не годится, и место этому в мусорной корзине (если вам такие мысли не приходят в голову, значит, вы обладаете завидным спокойствием, честь вам и хвала). И вот тогда и начинается самое интересное. А именно — план.       Итак, у вас перед глазами разрозненные или не очень предложения, тезисы, отдельные фразы, возможно, имена или названия. Они могут следовать сюжетной линии, могут не следовать. Здесь стоит еще раз прочитать их и попытаться выстроить эту линию, если ее нет. Получается? Отлично, еще один шаг вперед. Не получается? Так, а почему, что мешает, что лишнее — или, напротив, чего не хватает? Стоп-стоп, пришла в голову новая мысль — а как она сюда впишется? Чудно, она заполняет во-от такую сюжетную дыру. Запишем. Чувствуете, как просыпается интерес, а с ним и вдохновение?       Будьте готовы к тому, что эти мысли могут найти вас в любое время и в любом месте. Сама я, к примеру, завела себе блокнот и теперь записываю в него все, что придет в голову, даже те самые мелочи, уже упомянутые выше. А потом, когда приходит время этих мелочей, они удачно занимают свои места в диалогах или действиях. Или же оказываются ненужными, потому что вы уже нашли гораздо лучший вариант.       Потихоньку-помаленьку ваш план начинает выстраиваться в более-менее цельную конструкцию. Вполне возможно, вы захотите поменять местами какие-то эпизоды вашего сюжета, что-то вообще уберете, а что-то добавите. Здесь бы оказался очень к месту добрый совет — родственника, друга, беты, гаммы и т.д. Мне, к примеру, советчиком служит моя старшая дочь; многие сюжеты моих произведений мы сочинили с нею вместе, и, хотя ей нравится все, что я пишу, порой свежий взгляд со стороны оказывается важен. Вот совсем недавно у меня возник вопрос: с позиции какого персонажа лучше подать некий эпизод моей истории? Я не стала торопиться с написанием, спросила совета у дочери и последовала ему. И уже в процессе поняла, что это правильное решение.       Сколько времени займет у вас эта работа? Сложный и неоднозначный вопрос. У меня планы рождаются быстро, если сюжет логически завершен. Но не будем забывать и о внешних обстоятельствах нашей жизни — работе, учебе, семьях и прочем. Кроме того, какова ваша мотивация? Если писательство для вас — всего лишь хобби «под настроение», так, что порой вы можете написать от силы пару строк в неделю, то куда вам торопиться? Если же вы ставите себе конкретную цель, то извольте идти к ней. Можно даже намечать себе какие-то временные рамки, к примеру: на этой неделе обязательно закончу план. И не просто ставить их, но и выполнять. Справились — отлично; справились раньше — можно как-то вознаградить себя, пусть даже какой-нибудь мелочью, дабы вырабатывать стимул.       Но, вполне возможно, что, посидев над набросками или даже над готовым планом, вы вдруг подумаете: а стоит ли вообще это писать? Так ли близка вам задуманная идея, так ли интересны герои, да и, в конце концов, стоит ли тратить на это свое время, умственные и душевные силы? Быть может, ответом на эти вопросы окажется «нет». Но и тогда не спешите выкидывать свои наброски — вдруг то, что показалось вам бессмысленным сейчас, покажется удивительно близким и насущным через месяц, полгода, год?       Что делать, если в процессе размышления над одной идеей вам приходит в голову другая? Это довольно частое явление, заставляющее задуматься: а такая ли уж это полезная штука — вдохновение? Работаешь-работаешь над одной идеей, и вдруг — бац! — новая, и вот уже старая кажется блеклой и скучной. Это мне тоже доводилось пережить, и в таком случае я делала просто: записывала новую идею, далее поступала так, как изложила выше (записывала любые наброски, фразы, мысли), но основную работу вела все же над старой.       Не знаю, возможно ли одновременно работать над двумя и более произведениями. Мне приходилось делать и это, и, честно, вспоминалась фраза о служении двум господам, одного из которых непременно полюбишь, а другого возненавидишь, одному будешь служить усерднее, а другим станешь пренебрегать. Но дело в том, что мои работы — преимущественно мини и миди. В таком относительно небольшом формате это вполне возможно и посильно — при желании и наличии силы воли. Увы, как ни крути, а без последнего никуда.       Кроме того, как быть со стилем? Если оба ваших фанфика, над которыми вы работаете одновременно, запланированы примерно в одном стиле и жанрах — без проблем. Но если один из них — легкая юморная история с соответствующим языком и речевыми оборотами, а второй — насыщенный тяжелыми, драматическими и даже трагическими событиями роман, требующий более академического языка? Сумеете ли вы держать в мыслях эту разницу, и не начнет ли ваш веселый рассказ хромать на обе ноги, а драма — скакать вприпрыжку? Если сумеете, значит вы воистину мастер и виртуоз пера — или клавиатуры.       Надеюсь, все вышесказанное было написано не напрасно, и кто-то извлечет из моих советов и опыта хоть какую-то пользу. Знаю, что у каждого писателя свой стиль и метод работы; мне довелось прочесть немало литературы по писательству, и, наверное, резюмировать все прочитанное можно несколько жестким выводом: голова, увы, нужнее и важнее, чем душа.       Решайте сами, что важнее для вас. Успехов вам в творчестве, сговорчивой музы, трезвого рассуждения и внимательных читателей.       Благодарю за внимание.