Говори

Боль. Мишка чувствует боль всем телом, слышит ее, видит ее и, конечно, обоняет. За несколько месяцев он почти привык. Почти. После очередной экспериментальной инъекции проходит несколько часов, прежде чем он снова начинает чувствовать хоть что-то кроме боли. Сегодня проходит меньше. Мишка вдруг ощущает знакомый разноцветный запах, словно радуга ударила в нос. Красный — костер посреди бескрайней степи. Зеленый — озерная вода, не обсохшая на лохматых волосах. Фиолетовый — горный воздух на километровой высоте. Лишь после запаха Мишка чувствует прикосновение к лицу, а потом слышит голос: — Суки! Он лежит смирно, и дыхание выравнивается. Боль медленно отступает. Очень медленно, но все же быстрее, чем обычно. — На кой черт ты позволяешь им делать это с собой? — произносит голос Игоря. Мишка вздыхает и тут же морщится сразу и от боли, и от слов Игоря. Тот ведь знает зачем. Они столько раз спорили на эту тему. — Я должен, — едва слышно отвечает Мишка. Глаза открывать он не решается, но язык уже слушается. — Никому ты ничего не должен! — возмущается Игорь. — Ну, может быть, мне — свою компанию. Знаешь, как скучно без тебя? Мишка улыбается. — Где ты был? — В Японии, — отвечает Игорь. — И как там? — Да как везде. — Расскажи. Не так уж сильно Мишке хочется узнать про Японию, ему просто нужно слышать голос Игоря. Что угодно. Кажется, Игорь это понимает и начинает рассказывать. Он говорит долго, подробно описывая все мелочи. Мишка ловит каждое слово и прикосновения пальцев ко лбу. Игорь побудет с ним какое-то время, может, день, может, неделю, и снова уйдет. Просто не выдержит сидеть на одном месте. А потом он вернется, и, когда Мишка закончит синтез лекарства, они уйдут вместе. Это Мишка знает наверняка.