В прозе собственной души

Оставлю ключи на столе, запах твоих духов унесу на себе. Как странно, что я больше сюда не вернусь, не дам нам ещё один шанс, в твой сладкий обман уже не поверив. Ты позже всё распродашь, избавив себя от возможности постоянно помнить, и сбросишь вещи в чемодан, чтобы покорять иные вершины. Как странно, что я до сих знаю о твоём настоящем так много, ведь звено, что нас однажды связало, всё ещё тянет руку, но за неё я ни сегодня, ни завтра не схвачусь. Весной ходила по улицам, которые память начала медленно вытеснять, свободно дыша, зная, что с тобой точно не столкнусь. Как странно, что летом стало вдруг опять тревожно. Твоя дурацкая ухмылка, что, кажется, приклеилась к лицу и невозмутимый взгляд напротив. Люди вокруг ничего не значат, поэтому стоишь ты, развязно бросая пошлые фразы. Это мы уже проходили не раз и не два. Между нами всё в плохом смысле стабильно, как и в стране. Вот только предыдущая для тебя место не грела, чтобы столь легко пошла ты на третий срок. Внутри зреет бунт, и ты бы его подавила привычным методом, но даже не смей меня больше трогать! Наверное, зря я твой образ рисовала в мечтах, ведь в реальности приходилось тебя настоящую стирать, а когда не получалось, — сбегать. Я помню утро то: помятые напоследок простыни и разговоры ни о чём, будто следующим проснёмся вновь вдвоём. Куришь уже вторую на балконе, не накинув сверху ничего, в своём кружевном. Собираю медленно вещи, пока все важные признания стоят комом в горле. Ты наблюдаешь, попивая горячий кофе. Тебя откровенно смешит причина ухода, тебе откровенно больно, поэтому мечешь в меня последние, ещё способные задеть глубоко, копья. Начнём спорить, разругаемся в пух и прах, выясняя, кто сегодня прав. Мы с тобой давно зашли далеко, верни мне ключи от сердца и пообещай удалить номер. Падали листы с календаря, без тебя явно спокойнее, вот только снова кроет, уж слишком, оказалось, люблю твою стервозную натуру, и другая тебя никогда не заменит. Но раз вы в моей голове идёте одной главой, придётся сжечь этот том, взять передышку, осмыслить последние годы, что прошли в пьяно-наркотическом угаре. Ты здесь была моим главным кайфом, меня ломало, я была на грани и, сдавшись, ловила передоз раз за разом подряд. Но теперь я в завязке, и все наши поцелуи с языком навечно в прошлом. Внутри уже не свербит от боли, хоть и тебя я там всю, без купюр, сберегу, иначе просто-напросто себе не прощу. Как странно, что я больше в твой дом не вернусь. Оставлю ключи на столе и свой запах духов в коридоре. Он вскоре выветрится, да и тебя в этих стенах больше не станет. На той кровати теперь кто-то другой упивается счастьем. Время бежит и, действительно, лечит. А помнишь, тогда мы хотели просто развлечься? Познакомились якобы близко только на ночь, но я совсем не из таких, да и ты уже устала играть утомительную роль. Когда встретимся вновь, знаю, любимые глаза всё просекут, и в них я уже вряд ли прочту, что девочка рядом — всего лишь мой новый загон. Как странно, что я больше не сяду в машину, где ты за рулём, но всё равно пристегнись.