История кино

- Ну и? Ты опять ничего не сделал? Весеннее солнце наполняло аудиторию теплом и запахами свежести. Это был месяц май. - Собираешься не сдать сессию и вылететь? - Ее собеседник молча пожимает плечами и как всегда смотрит куда-то в даль. У него под глазами синяки, значит не спал. Она пытается вспомнить, видела ли его когда-нибудь без темных кругов под глазами. Как же ее выводила из себя эта его отстранённость, ведь не глупый парень, совсем наоборот, ему банально скучно. Скучно сидеть в аудитории, скучно слушать ее лекции про кино. Все ее студенты разве что по пятам за ней не ходят и в рот не заглядывают. Почему он другой? Вот почему? Почему она каждый раз смотрит на его парту, надеясь увидеть, что он смотрит на нее, а не сквозь, как обычно. Почему ей не плевать? Почему она ждет именно его на пары каждый раз? Хочет видеть как он сидит на первом ряду, потому что очки не спасают, хочет видеть этот его дурацкий серый свитер, как у геолога, или эту коричневую жилетку ботаника, надетую на него поверх чистой рубашки, которая вечно расстегнута на одну пуговицу больше, чем следует, его ноги в обтягивающих черных джинсах. Она никогда не думала о студентах, но этот парень проник в ее сознание так же тихо и незаметно, как он приходит на любую ее лекцию, сначала она его не замечала, а когда увидела, было уже поздно, он занял первую парту. - Снимай ремень - Что? - Впервые эмоция, глаза круглые, зеленющие, брови сложились домиком, а во взгляде шок и... нет, ей, наверное, показалось. Какое возбуждение. - Я не собираюсь больше повторять, снимай ремень и дай его мне, - она выжидающе протянула руку. Звякнула пряжка. - Обопрись о парту и смотри на доску с материалом за эту лекцию. Может хоть так ты запомнишь все, что я пытаюсь вдолбить в твою голову вот уже семестр. Воздух рассек первый удар. Второй. Третий. Он молчит, только прикусил губу, а брови все так же сложены домиком и иногда шумно выдыхает. Вскоре у нее устает рука, и она опускает ее. Ремень падает на пол. Она садится за свой стол сбоку от него и закрывает лицо рукой. Она так устала, как не уставала никогда в жизни, слезы начинают катиться по ее лицу, но она этого не чувствует, зато чувствует как сильные теплые руки обнимают ее колени. - Хочешь, расскажу тебе про Луиса Бунюэля - шепчет он, заглядывая ей в лицо.