глаза, как дорожная авария.

Ты помнишь его, Будто знал всегда. Он наваждение и беда, Ливень, ненастье и первый снег, Раскатами грома придет во сне. * Ты услышишь шаги, Вы в прихожей одни, Запах лилий отравлен И сдавит виски, Лето зноем своим Подожжет фитиль В душной комнате. * Возвращаться назад, Пропуская удар, Починить — не сломать, Не получен дар, Ты уходишь опять Темной ночью. * И ты помнишь его, Будто знал всегда. Роковая ошибка, Бросок, удар, Волчий оскал, А глаза пусты, Кто его создал таким, Не ты? * Разгорится пожар, Так дышать тяжело, У тебя к нему совсем ничего, Кроме трепета. Больно поверить в это вам, Он, как твое отражение, То, что треснуло поперек. * Тебя разбудил звонок, Но на линии лишь помехи: «Поиграй со мной, Поиграй со мной», Небо надавит над головой И грозится сломать тебе шею. Раздается хриплый смешок, Ты ответишь ему: «хорошо». * Чертишь полосы на листке, Ровно в шесть на посту, А иначе расстрел, У тебя к нему ничего совсем, Кроме этого странного трепета, Будто перед лесным пожаром, Но над пропастью кто держал тебя В тот злополучный день? * Он не любит тебя совсем, Словно это когда-то было возможно, Ты пускаешь его под кожу, Прямо в одну из вен. Этот яд заполняет в тебе пробел, Память камнем летит на дно, Там, где крутят в бобине другое кино, Да, ты этот сюжет наизусть. * Он вернется, Когда одолеет грусть, Потому что ты в нем нуждаешься. Этот пунктик совсем не считается, Но у вас теперь все серьезно, «В этот раз поиграем по-взрослому». * Разве в этом твоя вина? Да, ты помнишь его, Словно знал всегда И поэтому соглашаешься Каждый раз и на что угодно, Ведь в последний раз у вас все серьезно. * На груди вдруг распустится алая роза, Даже вздохнуть тяжело, У тебя к нему совсем ничего, У него к тебе тоже. Правда ли это? Ложь ли?