Когда-нибудь

Я однажды стану взрослой! Слишком взрослой, слишком взрослой… И, наверное, уеду по столицам-городам. Буду диктовать не речи, а серьёзные вопросы: «Сколько времени?.. Неужто не успею? Не отдам?» И устанет время тикать — бесконечно долго тикать! И устанут паровозы, самолёты, корабли… Обернусь — а будет тихо, точно время — паутина! Обернусь — и не узнаю мной оставленной земли… Я однажды стану взрослой — вспомню лица и улыбки. Пролистаю, словно книжки, в телефоне номера. Наберу — и снова сброшу!.. А за старенькой калиткой засмеётся-заиграет, Как и прежде, детвора… Я однажды стану взрослой — что-то сделать не успею. И кого-нибудь забуду — и кого-нибудь прощу. Но бояться — не посмею! И спою, что не допели!.. Даже если очень горько — только молча отпущу… Я однажды стану взрослой, и угрюмой, и серьёзной! И, наверное, уеду по столицам-городам… Но пойму, что это просто — и прощанья, и вопросы. Но пойму, что так бывает — мы взрослеем навсегда.