вредная привычка

мишелю почти двадцать три, он заканчивает военное училище и живет один в комнате. преподаватель считает его лучшим учеником на своей памяти. друзья стараются равняться на него. девушки чуть ли не каждый день атакуют социальные сети. для всех курсант бестужев — пример для подражания, отважный и смелый парень, что без всякого стеснения громко командует отделением, легко находит тему для беседы и свободно вливается в абсолютно любой коллектив. только никто не знает, что вечера перед отбоем проходят одинаково. курсант сидит на большом подоконнике, листает очередной сборник стихов и читает что-то вслух, редко пишет стихи на французском, складывая их в свою тетрадь до лучших времен. на выходных он заходит в квартиру, оставшуюся от покойных родителей, убирается, каждый раз натыкаясь на семейный альбом. мишель снова и снова листает фотографии и почти неслышно всхлипывает. а еще бестужев безуспешно борется с вредной привычкой. курсант вновь затягивается дешевой сигаретой, стоя на общем балконе, смотрит вниз. с пятнадцатого этажа люди кажутся крохотными и немного забавными… новый день слабо чем отличается от предыдущего, каждое утро мишель надевает маску счастливого парня. это длится около пяти лет. но все же один день перевернет жизнь курсанта с ног на голову. — бестужев, знакомься с новым соседом, — за спиной коменданта виднеется черная макушка. — курсант муравьев, — парень с рюкзаком наперевес переступает порог комнаты. — мишель, но для тебя миша, — всматривается в глаза напротив, тяжело вздыхает и выходит прочь, задевая по пути плечом.

***

до их выпуска остается около трех месяцев. за все время сереже удалось переброситься парой фраз с его соседом. муравьев с интересом наблюдал за курсантом. на людях — общительный, наедине с ним — и слова не вытащишь. единственное, он знал, что ему нравится, как муравьев играет на гитаре. сергей редко доставал инструмент из черного чехла, но с переводом на новое место учебы стал делать это чаще. стал делать это для него. ему нравилось видеть как мишель с серьезным лицом пытался выразить безразличие и утыкался в скучную книгу, как он тихо подпевал знакомые песни и слегка улыбался над глупыми шутками сергея. — что делаешь? — муравьев кинул рюкзак в угол и плюхнулся на кровать. — читаю. не видишь что ли? — показательно перевернул страницу, — у нас скоро экзамены, если ты не забыл. — ого. впервые слышу от тебя больше чем два слова, прогресс, — он повернулся на бок и пронзительно смотрел на курсанта. — не паясничай, — бестужев сделал несколько пометок карандашом. — говорят, ты стихи пишешь, — сергей улыбнулся и присел на кровать. — прочтешь? — врут. нагло врут, — михаил захлопнул учебник по военной подготовке и бросил взгляд на раскрытую тетрадь, что лежала на тумбочке. он потянулся к ней, закрыл и убрал куда подальше, чтобы не дай бог какой-нибудь наглый курсант муравьев смог прочитать. сережа несколько минут был неподвижен, смотрел в одну точку, заглядывал чуть ли не в душу парню напротив. муравьев сел на соседнюю кровать, почти вплотную к бестужеву. — еще говорят, что ты не по девочкам, — сергей слегка склонился над ухом и тихо прошептал глупый слух. он не хотел ничего плохого, хотел лишь раззадорить соседа. в ответ услышал «мудак» дрожащим голосом и громкий хлопок двери. мишелю почти двадцать три и он каждый день пытается построить из себя сильного и волевого человека. и у него почти получилось, но почему-то в этот день все летит к чертям, а и без того шаткая стена рушится. он почти поборол свою вредную привычку снова достал пачку сигарет. едкий дым наполнил легкие, с выдохом забрал часть проблем. бестужев стоял у открытого окна и смотрел как солнце медленно садилось за горизонт, небо розовело, а в мыслях возникал муравьев… — l'amour ne se réchauffe pas, le contact glacé serre mon cœur dans mon poing, se transformant en poussière…

***

идеально украшенный зал, белые шары, подтянутые парни в форме, красивые девушки в пышных платьях. сегодня был последний день бестужева в этом учебном заведении. об этом курсант бредил с первого курса, правда представлял немного иначе, но где-то в глубине души ему было очень грустно расставаться с сокурсниками, в особенности с ним… с того момента михаил переселился в соседнюю комнату, где спокойно целыми днями готовился к экзаменам, писал стихи и читал вслух любимые произведения. но иногда, дождливыми вечерами за стенкой раздавался знакомый звук гитары, тихая ругань сережи, что пытался настроить непослушный инструмент. курсант специально прислонялся к стене, прикрывал глаза и наслаждался голосом сергея. мишель давно признался себе, что влюбился в курсанта муравьева. бестужев стоял перед зеркалом, крутился в разные стороны. девушки в стороне томно вздыхали и хихикали меж собой, привлекая внимание без пяти минут офицера. михаил слабо улыбнулся через зеркало и поправил галстук. до начала оставалось буквально несколько минут. последний день в этих стенах… курсант вышел на крыльцо и носом втянул свежий воздух. руки теребили полупустую пачку marlboro. ветер дул прямо в лицо, заставляя прикрыть глаза. — мишель? — голос заставил вздрогнуть курсанта, по спине пробежали мурашки. — чего тебе, сереж? — бестужев опустил голову. — je suis désolée, Michelle… — долго учил? — усмехнулся, повернувшись. перед ним стоял все тот же муравьев, только одет был в гражданское: шорты да черная футболка. — это твоя парадка? — прости меня, я правда вел себя как последний мудак и собирал слухи. просто ты сильно отличался ото всех, мне было интересно, а когда я начинал спрашивать и рассказывать про тебя, то многие смотрели на меня как на умалишенного и говорили, что ты очень общительный и дружелюбный… — сергей тараторил почти без остановки, делая паузы, чтобы набрать побольше воздуха. — на дураков не обижаются, — бестужев усмехнулся и потрепал муравьева по плечу. — добрый вечер прекрасные дамы и будущие офицеры, — церемония присвоения званий и вручения дипломов началась. шум в зале постепенно сходил на нет. курсант хотел было уйти, но сильная рука перехватила его запястье. — ты не любишь праздники, давай сбежим? да, в чем-то сергей был прав. бестужев не любил праздники, не появлялся даже на дне рождения друга. михаил вздохнул. если сейчас он сделает шаг вперед, то навсегда погрязнет в скуке военной службы, бесконечных командировок и однообразной жизни. а если… — институт будет гордиться вами! а теперь личные награды отличившимся… — давай. — михаил бестужев — лучший студент института, пример для подражания. ему вручается почетная грамота и личный подарок от ректора, — со всех сторон слышались аплодисменты и крики «браво». девушки и парни оглядывались по сторонам, но бестужева не было нигде.

***

сегодня мишелю двадцать три и он по-настоящему счастлив. и его счастье не громкая слава и похвала, а курсант муравьев, что притащил его на крышу заброшенного склада, что сейчас сидит рядом, вглядываясь вдаль. его счастье не переносит запах сигарет, поэтому бестужев выкинул пачку еще на середине пути. теперь у него новая привычка — сергей муравьев. — сереж, сыграй что-нибудь, — он аккуратно коснулся руки сергея, тот с улыбкой переплел их пальцы вместе. муравьев перебирает струны, напевая любимую песню. мишель знает, что сережа любит его. любит без всяких громких фраз, фальшивых признаний и огромных букетов. мишель признался, что влюблен в курсанта лейтенанта муравьева