Шелк и Бархат

Джефф высовывает кончик языка, проводит по клейкому краю конверта. Часто сглатывает, чтобы избавиться от неприятного привкуса. Давно надо бы починить ручку, пока она совсем не отвалилась, ящик скрипит, выдвигается с неохотой, плюется пылью. Все потому что Джеффу некогда, а Селия уехала к родителям, потому что он совсем не думает о ней, вечно пропадает то в турах, то в гараже, все свободное время посвящает своим друзьям-алкоголикам. Женщинам не понять. Джеффу иногда кажется, что они вообще не умеют дружить. Он знает, что она взбесится, если найдет этот конверт, поэтому вкладывает его между страниц книги, какой-то сборник поэзии, Джефф даже не помнит, откуда это здесь взялось, кажется, чей-то подарок. Ему сложно расставаться с вещами - они хранят воспоминания, поэтому дом в беспорядке, вечно ничего не найти, и Джефф опаздывает на встречи, бестолково мечась по утрам в поисках свежей футболки. По его мнению, это нормально, в конце концов, мать хранила их с сестрой молочные зубы. Она держала их в шкатулке вместе с обручальным кольцом и золотыми серьгами, которые надевала по особым случаям. Джефф помнит это, потому что в детстве без разрешения залазил туда, когда никого не было дома. Человеческие зубы казались странной штукой, совсем не такие, как на картинке в кабинете школьного стоматолога, скорее похожие на причудливой формы камешки. Почему-то ему нравилось с ними играть. А потом они с сестрой выросли и уехали, родители умерли, и конвертик с зубами где-то затерялся. Он тихо подкрался сзади, пока Джимми спал. Ножницы в руке казались очень тяжёлыми. Мысль о том, что Джимми такой беззащитный и пьяный, и он мог бы сделать с ним все, что пожелает, пугала. Разумеется, Джефф ничего такого делать не собирался, однако все равно чувствовал себя вором. Рука дрогнула, срез получился неровным. Было страшно, как будто он погрузил пальцы не в чужие волосы, а в змеиное гнездо. Отделившись от его головы, прядь стала казаться странным инородным элементом, Джефф даже испугался, когда она осталась у него в руке. Иметь у себя частичку другого человека все равно, что привязать его к себе, не правда ли? - Вот ты где. Джефф вздрагивает, отшатывается от тумбочки. Джимми стоит, привалившись к дверному косяку, наверное, сейчас скажет, что ему пора. Джефф и хочет, и боится это услышать. Он не в силах даже посмотреть Джимми в лицо, иначе он обратится в камень. - У меня был такой странный сон, будто бы ты собрался меня стричь, - говорит Джимми, зевая. Джефф задерживает дыхание, прежде чем ответить. - Надо же, приснится такой бред.