не влюбляйся в сломленных

он восхищается ею. для неё любовь — не любовь и рутина — мучение. она хочет, как в фильмах: танцевать ночью, утром — босиком по холодному песку и чтобы с бутылкой вина в руках. в её волосах — ветер. они мягкие и пахнут вкусно. она хочет на велосипеде вечером, рассекая лицом воздух и темноту, смеяться и кричать песни. она не хочет думать о будущем. боится. или не хочет взрослеть. она — ребенок. она не хочет долгой и вечной любви. это скучно. она по жизни играет. она говорит: «я хочу веселиться. в моей жизни достаточно грусти.» она смеётся громко и совсем не литературно. она плачет громко и совсем не литературно. она жаждет карнавала. она живет. она научилась чувствовать по-настоящему. на вид ей пятнадцать, не больше. внутри — она старше его намного. она читает книги о любви и хмыкает. она не верит в «навсегда» и «навечно». она странная и, быть может, вовсе неземная. у неё под сердцем мирская боль, внутри растут пионы. она поливает их слезами. в груди у неё — вата. она любит танцевать. у неё нет друзей, а парни всегда — игрушки. она не пишет стихи и не играет на пианино. она не хочет замуж. она — наркотик. он мог бы в неё влюбиться. ах, подождите. он уже влюбился в неё.