Клуб «RED»

***

Это та самая я, это тот самый ты. Заявляешься вечером в гости с просьбой переночевать. Говоришь, что будешь гореть в аду. Я не понимаю… Ты говоришь, что хочешь в душ, предлагаешь пойти вместе, но я боюсь туда идти. Делаю вид, будто не слышу тебя, игнорирую томные взгляды, ищу выход, но есть только вход. Мы пьём по рюмке водки, я набираю ванную полную воды (с огромным желанием в ней утопиться). «Поторопись» — ты никогда не выбирал слова. И вот ты целуешь моё лицо, вода прохладна. Твои руки заставляют меня молиться, но кто поверит той, что постоянно лжёт? Ты уходишь, получив своё. На утро заявляется она — твоя любовь. Ты говоришь, что, кажется, влюблён. Не в меня — в неё. «Тогда почему ты ко мне пришёл?» Уходишь. Я не смотрю в твои глаза — мне все равно. Это всё подделка, это фальшь. Я замёрзла от твоего безразличия (эта твоя чёртова мания величия). Ноги в кровь давно сбитые, короны брошены, опрокинуты; скулы все в синяках и ссадинах. Я не хочу рыдать в подушку и ненавидить мир за то, что для тебя — я лишь игрушка. Минус десять у меня в душе, а за окном весна. Ты бежал ко мне весь день — я тебя ждала. Скрип дверей, твоё лицо и охапка роз, ты сказал: «Привет, замёрз» — я закрыла дверь. Поздний чай, в моей душе мороз, минус десять за окном: это уже другая я, это больше не ты.