Часть 1
8 марта 2020 г. в 23:06
я тут родилась, тут и сдохну.
в кварталах серых, похожих друг на друга панелек. от инсульта, а может, от сердечного приступа или рака легких (это не имеет значения). я умру, как всё умирает, и меня похоронят в промёрзшей земле. её комья со звоном будут ударяться о лопату, и гробовщик успеет послать сотню проклятий в мой адрес (а я уже не услышу).
но перед этим я успею родить детей с такой же дешёвой, несчастной судьбой, потому что так надо. они забьют последний гвоздь в крышку моего гроба, изображая на лицах своих непомерное горе, и положат на могилу безвкусные цветы из ткани и пластика ("это так вредно", — думала я при жизни).
меня отпоют в церкви священники, в бога которых я никогда не верила. на могилу поставят надгробие, и всё, что останется — тире между датами.
и жизнь пойдёт дальше в своей серости и унынии. а я никогда не увижу ничего красивого или по-настоящему значимого. обо мне и не вспомнят (лишь на поминках — повод напиться).
а впрочем, это уже не важно
я тут родилась. тут и сдохну.