Контраст двух тел

      Мне холодно. Я слышу, как хлопнула дверь на балконе: я забыл закрыть окно. Через него проходит огромная масса мёртвого воздуха и обволакивает меня, такого же мёртвого. Я чувствую его внутри себя. Мы одно целое. Несмотря на это я съеживаюсь и прижимаю колени к себе. Просто так. Чисто инстинктивно.       Меня это не интересует от слова совсем, я просто хочу отвлечься. Думаю обо всем на свете:"Почему окна такой формы? Я бы сделал их шестиугольными или в форме ромба. Почему именно четырёхугольник?" Пытаюсь придумать историю создания формы окон. Не получается. В голове лишь он.       Я случайно вспоминаю, как он водил по окну и показывал мне звёзды. Его карамельные волосы были у меня в руках, я будто просеевал их между пальцев. Они были мягкие, как и он сам.       Если я подумаю о его имени, я умру в болезненных муках: оно слишком родное, интимное, любимое. Я на время забываю его имя. Надеюсь, что навсегда.       Моё сознание наверняка издевается надо мной: я вспоминаю, как мы познакомились. Он сказал как его зовут. Я не могу вспомнить. Передо мной его лицо, ему тогда было около шестнадцати. Он носил чёлку набок, тогда это было модно. Я сказал, что он выглядит как солнце в этой безобразно одинаковой массовке, будто он здесь главный герой. Он ответил, что как только я заговорил с ним, неосознанно стал вторым главным героем. Я тогда засмущался.       С этого дня прошло семь лет. Мы вместе семь лет.       Были.       Возле этого же окна он отбирал у меня сигарету, взамен целуя своими мягкими губами со вкусом ежевики. Я быстро бросил курить. Его губы тысячу раз заменяли мне сигареты.       Я смотрю на запястье: я набил там своё прозвище. Он называл меня романтиком-идиотом. После этого он всегда смеялся, показывая свою широкую нежную улыбку, и шептал на ухо:"Романтик-идиот, которого я люблю". Я больше не мог обижаться на него. Если честно, я никогда не обижался на него.       Только сейчас почему-то обидно.        Я случайно заметил, что плачу. Я уже не вижу никакого окна, не чувствую ветер, даже слёз не чувствую.       Мне просто больно. Так сильно больно, что не могу дышать, всё внутри разрывается.       Я умру.       Прямо сейчас я умру от боли.       Но я не умираю.       Потому что он меня уже убил?       Боль пронизывает меня, натягивает и не даёт даже вдохнуть. Я чувствую, как у меня внутри что-то разрывается и лезет наружу. Что-то холодное, чёрное и страшное забирает у меня тело. Мне кажется, что оно больше не принадлежит мне. Я больше не принадлежу себе.       Я всегда был только его собственностью.       Я что-то чувствую. Кто-то меня трогает. Я уверен, что это не он. Он уже не вернётся.       Пожалуйста?       Кот ложится мне на бедро и начинает мурлыкать. Я не могу вспомнить его кличку.       Моё тело дрожит из-за резкого тепла, но я не собираюсь вставать. Я не хочу вытирать слёзы и смотреть на комнату. Это повлечёт за собой слишком много воспоминаний. Тогда я пойду и убьюсь. Я убьюсь, честное слово, мне слишком больно.       Меня переполняет эта чернота, её слишком много. Она разрастается, наверно, до космоса. Там, где он показывает мне звёзды и обнимает со спины. Я чувствую его тепло и его голос. Я должен пойти к нему, в космос, я должен сказать, что люблю.       Я уже вижу его лицо, вижу, как он кружится в бежевом пальто, которое я ему подарил.       Я вспоминаю, что смешал какие-то таблетки. Не могу сказать, когда это было. Может быть год назад. Или секунду назад.       Я бегу к нему, чтобы обнять. Чтобы он вытер мне слёзы.       Чернота разрастается ещё больше, звёзды обжигают своими горячими лучами. Меня лихорадит. Точнее моё тело. Тело, которое больше мне не принадлежит.       Я делаю последний рывок к нему.       Я вспоминаю.       Его зовут Тэхён.       Сегодня он разбился на самолёте.