Обещание

«Я вспоминаю о тебе каждый день», — вот что написал бы Тони на могильной плите Локи. Только всех его ресурсов не хватит, чтобы вывести эту надпись на бескрайних просторах Вселенной, которые отняли самое дорогое для него существо. И поэтому Тони просто живет. Встает утром и готовит две чашки кофе, оставляя одну у раскрытой книги, лежащей на широком подоконнике, где так любил сидеть Локи. Покупает бейглы с норвежским лососем на ланч, потому что именно их предпочитал Локи. Вечером подолгу сидит за роялем, ведь Локи нравилось, когда Тони играл ему, и если закрыть глаза и притвориться перед самим собой, можно представить, что он в кресле напротив, отстукивает ритм тонкими пальцами по кожаным подлокотникам. Тони заказывает билеты на «Кольцо Нибелунгов» и прилежно высиживает в ложе два дня, бездумно уставившись на сцену и стараясь не смотреть на пустое место рядом. Берет яхту, отправляется на Бермуды и целый день валяется на корме, прячась от солнца под полосатым тентом, и стюард не задавая вопросов, меняет нетронутые стаканы с огуречным лимонадом, в которых снова растаял лед. Локи так хотел, чтобы они побывали на спектаклях вместе, Тони — просто отправиться в отпуск куда глаза глядят, но у них вечно не хватало на это времени. Теперь у Локи вечность в кармане, а у Тони... Дни, спрессованные в воспоминания, бесконечные проекты и совещания, бессонные ночи и цветочный горшок, купленный Локи за день до трагедии. В горшке — цинния скабиозоцветковая. Сорт с высокими сильными стеблями, увенчанными оригинальными соцветиями с разросшимся центром. Ярко-алые с одной стороны и золотые на обороте, они и не думают вянуть, даже если Тони забывает их поливать. Как и Тони, которого все не отпускает старушка Земля. «Ты именно тот человек, которого я так долго ждал», — сказал ему тогда Локи, и его голос все еще звучит у Тони в голове. Свой ответ Тони не помнит. Серьезные признания никогда не давались ему легко. Впрочем, как и Локи. Но Локи не был человеком. Богом, асом, йотуном, загадкой и ответом. Только разве это что-то меняет? Тони никогда не сможет заставить себя перестать его ждать. Однажды они обязательно встретятся — где-то там, на бесконечных цветочных полях, — и тогда Тони скажет ему все, что не сказал в ту ночь. Циннии тому порука.