Созвездия
21 марта 2020 г. в 01:33
Звёзды над Таити — крупные, спелые, вот-вот не выдержат и под собственным весом начнут с глухим шорохом осыпаться на гладкий и холодный белый пляж, задевая перистые листья пальм.
После пары лёгких коктейлей сама собой затевается глупая игра. Фил ищет на угольно-чёрном южном небе и показывает контуры созвездий, делится их именами и мифами, она — вспоминает операции с такими же кодовыми названиями; а помнит она много.
Но Фил — директор Щ.И.Т.а до мозга костей, готовый менять правила по ходу игры: когда он добирается до Киля, а его рука — до её прикрытого невесомой тканью бедра, где принимается вычерчивать линии, повторяя звёздный рисунок, Мэй всё-таки проигрывает.
Песок под лопатками — тёплый и шершавый, крупные песчинки липнут к коже на плечах; даже в семнадцать у Мэй хватало ума не поступать так опрометчиво.