Как гарантированно убить экшен-сцену

Итак, у вас есть цель: написать максимально унылую, нединамичную, скучную экшен-сцену. Такую, чтобы читатель не выдержал и уснул если не в самом ее начале, то к середине уж точно. Казалось бы, задача не из простых, но есть несколько универсальных приемов, которые превратят ваш экшен в тоскливую, тягомотную ерунду. 1. Следите за темпом и ритмом Помните, ритм вашего текста должен быть максимально монотонным, однообразным. Добиться этого легко – достаточно придерживаться единой структуры предложений и составлять их из плюс-минус одинакового количества слов. Алексей вошел в зал и увидел чудовище. Чудовище было большим и страшным. Оно бросилось в атаку на незваного гостя. Тот отбежал к противоположной стене. Чудовище развернулось на месте и злобно оскалилось. Алексей огляделся в поисках оружия. Он увидел в камне огромный меч. Чудовище зарычало и снова атаковало. Алексей устремился за мечом. Он добежал и схватился за рукоять. Чудовище гналось за ним по пятам. С усилием Алексей вытащил меч из камня и взмахнул им. В этот момент чудовище прыгнуло. Острое лезвие рассекло его пополам. «Охренеть, приключение!» – изумился Алексей. Чувствуете, да? Схема «Подлежащее – сказуемое, подлежащее – сказуемое» всегда работает безотказно. Уже клонит в сон, и, в принципе, можно оставить и так. Но если вам все же кажется, что здесь чего-то недостает, давайте попробуем использовать, например… 2. Причастия и деепричастия Если вашему наброску все равно не хватает вязкой унылости, то запомните: причастия и деепричастия – злейшие враги динамики, смело используйте их. Одного-двух на сцену может быть недостаточно, поэтому не ограничивайте себя ни в чем. Войдя в зал, насторожившийся Алексей увидел чудовище, бродящее там. Чудовище имело размеры, поражающие воображение, и вид, пугающий все живое. Занимаясь своими делами, чудовище не сразу заметило напрягшегося Алексея, однако, увидев, сразу бросилось в атаку на незваного гостя. Отбежав к стене, находящейся с другой стороны зала, Алексей, желающий перевести дух, остановился. Развернувшись на месте, рассерженное чудовище продемонстрировало злобно оскаленную пасть и все находящиеся в ней зубы. Не на шутку перепугавшись, Алексей огляделся, разыскивая оружие. Он обрадовался, увидев огромный меч, торчащий из камня. Чудовище, отыскав Алексея взглядом и зарычав, снова атаковало. Заметив это, Алексей, устремившийся за мечом, мысленно попрощался с ускользающей жизнью. Добежав, он схватился за поблескивающую золотом рукоять. Чудовище, гонящееся за ним по пятам, еще больше распахнуло оскаленную пасть с тремя рядами зубов, будто специально заточенных к приходу Алексея, охваченного беспокойством. Приложив усилие, Алексей вытащил меч из камня и, взмахнув им, рубанул по прыгнувшему в этот момент чудовищу. Просвистевшее в воздухе лезвие рассекло чудовище пополам. «Это одно из приключений, запоминающихся надолго!» – воскликнул изумленный случившимся Алексей. (Хр-р-р… А? Что? Где?! Алексей?..) Проснитесь и взбодритесь, друзья мои, это еще не конец. Безусловно, причастия и деепричастия здорово тормозят динамику, но при некотором умении и регулярных тренировках того же эффекта можно добиться и банальными прилагательными. Главное, не забывать уточнять – какой? Какой Алексей, какой зал, какое чудовище, какие зубы и какой меч – ведь все это чертовски важно в контексте экшен-сцены! Умело комбинируя причастия с прилагательными и разбавляя их деепричастными оборотами, можно убаюкать читателя быстрее, чем он что-нибудь сообразит. А мы между тем потихоньку двигаемся дальше, ведь, как известно, пределов совершенству не существует. Оставим в покое Алексея, с его дохлым чудовищем и огромным мечом, и вспомним о таких чудесных словах, как… 3. Начал. Продолжил. Принялся. Стал. Воистину, нет ничего прекраснее, чем «стал бежать» и «начал бить» в разгар какого-нибудь замеса. Ничто не создаст напряжение лучше, чем «начал быстро метаться по комнате» или «стал быстрее продолжать убегать». Алексей, небрежно поигрывая мечом, утверждает, что готов еще немного потерпеть ради искусства. Поэтому, раз уж он сам напросился… Встречаем! Опять Алексей! Войдя в следующий зал, Алексей начал испытывать ужас. Живые мертвецы стали выходить из мрака и принялись окружать Алексея со всех сторон. Алексей начал рубить их мечом, но мертвецы продолжали его окружать. Он начал рубить их усерднее, но мертвецы принялись ловко уворачиваться. И тогда Алексей решил, что пора начать отступать. Едва стал виден просвет между ожившими мертвецами, он проскользнул в него и принялся очень быстро бежать. Мертвецы погнались за ним, и Алексей начал продолжать убегать от них еще быстрее. (Спасибо большое, Алексей, мы рады, что с тобой все в порядке. Перебинтуй укусы и далеко пока что не уходи.) Чувствуете этот феерический накал страстей? Нет? Все верно – никакого накала. А если добавить деепричастий с причастиями и подогнать предложения под единый конструкционный стандарт… Впрочем, ходят слухи, что если использовать побольше таких слов, как «быстро», «резко», «стремительно», «молниеносно» и т.п., в статичном тексте что-нибудь да и шевельнется. Но, как мы видим из примера выше, это отнюдь не так. Поэтому используйте их без опасений – сами по себе они безобидны и лишней динамики не привнесут. Есть и другие способы усыпить доверчивого читателя, заглянувшего к вам на экшен, накал и динамику. И здесь мы, конечно, вспомним о детализации, которая тоже играет немаловажную роль. 4. Больше уточнений богу уточнений, или растекаемся по древу всем подряд Бытует мнение, что динамика любит конкретику и акценты. И это правда: в пылу сражения редко кто обращает внимание на цвет носков соперника и на то, как по улицам города стелется золотистый закат. Но голая конкретика выглядит суховато и скучно, да и динамика нам тут не нужна. Чтобы избавиться от этого излишества в экшен-сцене, давайте кое-что (все-все-все) уточним. (Ты готов, Алексей?) Самоотверженный парень Алексей, чье имя уходит корнями к древнегреческому Алексиосу, храбро вбежал в третий зал, мечтая, чтобы это все побыстрее закончилось. Поудобнее взяв свой серебряный с золотой рукоятью меч в правую руку, левой он потер кровоточащий укус между пятым и шестым ребром с той стороны тела, которая была повернута к выходу из этого зала. То есть с правой стороны. В этот миг тварь размером с шотландского пони, на хищно оскаленной морде которой злобно сверкало четыре красных глаза и два фиолетовых, а из пасти торчало два языка (один – раздвоенный, как у ящерицы), кинулась на Алексея, спрыгнув с высокого потолка, украшенного великолепными фресками, напоминающими лучшие работы известных живописцев эпохи Возрождения. В изображениях на стенах также можно было заметить влияние той эпохи: возвышенное изящество линий и гармония обнаженных человеческих тел, слившихся в высоком экстазе и поющих оду торжествующему гуманизму. В мягком свете магических факелов, которые висели на стенах по всему периметру зала примерно через каждые четыре с половиной метра, эти потрясающие изображения смотрелись особенно… (Господи, Алексей! Тебя ведь уже едят! Беги! Беги, Алексей! О нет… Алексей! Алексей?..) Как видите, помимо Алексея, мы этим примером убили еще и двух зайцев сразу. Во-первых, переключили внимание главного героя на то, что к эпизоду не имело абсолютно никакого отношения и на что ни один нормальный человек не обратил бы внимания в бою. И во-вторых, мы длинными словами и перегруженными предложениями убили темп (если он вообще был). Мы просто замочили его в сортире – грязно и бескомпромиссно. Именно так, черт подери, и нужно поступать, когда основная задача – слить экшен, не проявив ни капли жалости ни к герою, ни к тексту, ни к читателю, которому придется его читать. 5. Диалоги Как известно, бой начинается тогда, когда стороны исчерпывают словесные аргументы. Однако это вовсе не значит, что в пылу сражения противникам совсем не о чем поговорить. Помимо бойких ругательств, проклятий и обещаний вырезать всю семью оппонента, умелый автор может подкинуть им еще пару-другую тем. Поскольку Алексей больше не способен помогать нам в наших попытках окончательно все испортить, придется обойтись без него… Или постойте. Вот там. Там! Среди погасших факелов, окруженный холодным сумраком, стоит и смотрит на нас с упреком случайно не наш ли друг Алексей? А рядом с ним трепещут чьи-то черные крылья, сотканные из бесконечной тьмы. Готов ли Алексей сдаться Смерти без боя? Сейчас мы это узнаем (внимание, спойлер: он не готов). Смерть кружила вокруг Алексея в стремительном танце. Пыльными крыльями взбивала сумрак, призывала на помощь кладбищенский холод и вечную непроглядную тьму. Алексей сделал выпад – сверкнуло. Серебром рассекло темноту. Еще недавно тяжелый, почти неподъемный, теперь меч весил не больше пера. Алексей взмахнул им раз, взмахнул два – бесполезно! Смерть черным вихрем ускользала из-под ударов, била в ответ жгучим холодом, на лету ковала из мрака клинки. Стены! Алексей затравленно огляделся. Проклятые стены зала смыкались, пыль сыпалась с потолка. Лица на фресках уродливо скалились, и под их хищными взглядами Алексей метался, будто загнанный зверь. – Я не хочу умирать! – вскрикнул он и забился в угол, рыдая. – Тебе придется, – прошелестела Смерть. – А как же моя мама? У нее пенсия всего десять тысяч рублей! Кроме меня, у нее никого не осталось! – И что? Ты со своей зарплатой офис-менеджера сильно ей помогал? – Я вообще-то еще фрилансером подрабатывал. Арты всякие, комиксы рисовал. Платили немного, но на жизнь и чтобы маме помочь хватало. Я ей продукты каждую неделю возил. Не деликатесы, конечно, но крупы, кефир, картошку… То, что мог сам купить. – А нормальную работу найти не пытался? – А ты сама попробуй найди в нашем Мухосранске работу. Особенно с дипломом филолога. Ну чего? Чего ты висишь тут и ржешь? Мне с детства твердили о важности высшего образования. Ну, я и поступил… куда смог. – На художника мог пойти. И в Москву уехать. – Я хотел, но тогда отец заболел. И не мог же я оставить родителей! А теперь… – Алексей бросил взгляд на клинок. – Теперь уже поздно, наверное. С этими словами он снова атаковал. На этой нейтральной ноте открытого финала мы поблагодарим Алексея и пожелаем им со Смертью всех благ. Надеюсь, они сумеют о чем-нибудь договориться, ну а мы получаем наглядный пример того, как диалог в разгар боя этот самый бой аннулирует. Экшен, едва начавшись, даже обороты не успевает набрать. И тут автора этого опуса могут спросить: ну и зачем это все? Ясно, как писать экшен не надо, – а надо-то как? А вот это, боюсь, вопрос уже куда более сложный. Но можно попробовать взять то, что написано выше, и сделать, конечно же, наоборот.

***

Постскриптум: автор отдает себе отчет в том, что запрещенных вещей в худлите не существует, есть неумелое использование, превращающее фичу в тяжелый баг. Безусловно, и диалогам, и причастиям с деепричастиями, и меткой, уместной детализации в экшене место есть. Иногда герой действительно хочет что-то начать. Иногда вокруг действительно что-то стало. Просто здесь – как и всегда, как и во всем – авторам важно понимать, что и зачем они пишут. И почему они пишут именно так.