Поставь на повтор

Утро после той ночи наступает слишком быстро. Квартира Веры на несколько часов погружается в короткий, тяжёлый сон — будто обе просто выключились. Когда Соня просыпается, за окном уже светло. Петербургское утро мягкое, прохладное, немного влажное. С площади доносятся первые трамваи и редкие сигналы машин. На кухне пахнет вчерашним чаем и сигаретами. Вера сидит у окна, укутанная в плед. Она почти не спала. — Ты проснулась, — говорит она тихо. Соня проводит рукой по волосам. — А ты? Вера усмехается без веселья. — Я слушала каждый звук в подъезде. Пауза. — Как будто он сейчас придёт. Соня молчит секунду. Потом спокойно говорит: — Он не придёт. — Откуда ты знаешь? — Потому что такие люди любят давление, а не прямой конфликт. Вера смотрит на неё внимательно. — Ты так уверенно говоришь. Соня пожимает плечами. — Я просто видела таких раньше. Она не уточняет где. Но в её голове мелькают старые ночи, вписки, компании Ромы, люди, которые жили на грани — шумные, резкие, иногда опасные. Вера вдруг спрашивает: — Ты скажешь Олегу? Соня сразу качает головой. — Почему? — Потому что это не его проблема. — Соня… — Вера. Она смотрит на неё спокойно. — Я не хочу, чтобы он разбирался с каждым идиотом в этом городе. Вера опускает глаза. — Ладно. Пауза. Соня встаёт. — Я пойду домой. — Напиши, когда дойдёшь. — Конечно. Петербург утром почти мирный. На Невском пахнет кофе, булочными и мокрым камнем после ночной сырости. Люди идут на работу, кто-то сидит на летних террасах, читает телефон. Соня идёт спокойно. Она уже почти выходит к каналу, когда чувствует это снова. Тот самый холодок между лопаток. Чужой взгляд. Она останавливается у витрины книжного. И в отражении стекла видит его. Дэн. Он стоит через дорогу. Не прячется. Курит. И просто смотрит. Когда она поворачивает голову, он чуть улыбается. И медленно кивает. Будто приветствует старую знакомую. Соня ничего не говорит. Просто отворачивается и идёт дальше. Но через пару минут телефон в кармане вибрирует. Сообщение. Неизвестный номер. Она открывает. Ты всегда так спокойно уходишь? Соня останавливается. Смотрит на экран. Потом печатает коротко. Кто это. Ответ приходит почти сразу. Ты знаешь. Она не отвечает. Идёт дальше. Через десять шагов телефон снова вибрирует. Тебе правда не страшно? Соня читает. И впервые за утро внутри поднимается холод. Но она всё равно пишет. Нет. Пауза. Потом приходит ещё одно сообщение. Странная ты. Я вчера думал, ты просто понтуешься. А ты правда не боишься. Она убирает телефон в карман. И идёт дальше. Квартира на Василеостровской встречает её тишиной. Олег сидит на кухне. Перед ним ноутбук и блокнот, волосы ещё влажные после душа. Он поднимает глаза. — Привет. — Привет. Он сразу замечает её лицо. — Ты не спала. — Немного. Он закрывает ноутбук. Подходит. Останавливается перед ней. И внимательно смотрит. — Всё нормально? Соня кивает. — Да. Он не отводит взгляд. Будто проверяет. Потом медленно выдыхает. Он притягивает её к себе и обнимает. Тихо. Соня закрывает глаза на секунду. Запах кофе, его футболка, его руки на её спине — всё это действует почти успокаивающе. — Я сегодня в студии до вечера, — говорит он. — Хорошо. — А ты? — Погуляю. Он усмехается. — Опять книжные? — Возможно. Он целует её в висок. Днём Соня снова оказывается в центре. Она сидит в маленькой кофейне у окна. Перед ней блокнот. Она пишет. Несколько строк. Потом ещё. Иногда смотрит на людей на улице. Через час она почти забывает про утро. Пока снова не чувствует тот самый взгляд. Она поднимает голову. Через два столика сидит он. Дэн. Он не прячется. Просто сидит и смотрит. Когда их взгляды встречаются, он слегка усмехается. Соня медленно закрывает блокнот. Подходит к его столику. — Ты меня преследуешь? Он спокойно отвечает: — Я пью кофе. — Второй раз там, где я. Он пожимает плечами. — Петербург маленький город. Соня смотрит на него. — Чего ты хочешь. Он некоторое время молчит. Потом говорит: — Понять. — Что. — Почему ты вчера не испугалась. Соня спокойно отвечает: — Я испугалась. — Нет. Он качает головой. — Ты просто решила не показывать. Пауза. — Это интересно. Она холодно говорит: — Я не объект для твоего интереса. Он смотрит на неё. Долго. Потом тихо говорит: — Посмотрим. Вечером, когда она уже идёт домой по Литейному, телефон снова вибрирует. Сообщение. Ты сегодня три раза оглянулась. Значит всё-таки страшно. Соня останавливается. И впервые понимает одну неприятную вещь. Он наблюдает. Она не отвечает. И просто убирает телефон в карман. Потому что знает: иногда лучший ответ — молчание. Но внутри появляется тяжёлое чувство. Это ещё не опасность. Но уже что-то рядом с ней. И она пока не знает, как это остановить. Вечер в Петербурге густеет медленно. Когда Соня поднимается по лестнице на Василеостровской, в подъезде уже темно. Лампочка под потолком еле горит, жёлтая, слабая. Стены пахнут сыростью и старой краской. Она открывает дверь квартиры. Внутри тихо. Слишком тихо. Она сразу понимает — Олега нет. На кухне холодная кружка кофе, ноутбук закрыт, на столе блокнот с текстами. Его куртки нет на вешалке. Телефон лежит в кармане. Сообщение от него она читала ещё днём. «Я сегодня, скорее всего, останусь в студии. Много работы.» Она тогда ответила коротко: «Хорошо.» И сейчас это «хорошо» вдруг ощущается совсем иначе. Квартира большая. И слишком пустая. Соня проходит на кухню. Ставит чайник. Вода шумит в трубах. Где-то в подъезде хлопает дверь. Она вздрагивает. И сама удивляется этому. Она не из пугливых. Но сейчас внутри уже живёт то чувство, которое появляется, когда человек знает — за ним наблюдали. Она подходит к окну. Во дворе почти темно. Два окна напротив. Чужие жизни. Чужие кухни. Телефон вибрирует. Она уже знает, кто это. Сообщение. Ты сегодня рано домой. Она чувствует, как холод проходит по спине. Она не отвечает. Через минуту ещё одно. Ты одна живешь? Соня сжимает телефон. Сердце начинает биться быстрее. Она подходит к двери. Слушает. В подъезде шаги. Тяжёлые. Кто-то поднимается по лестнице. Она замирает. Шаги проходят мимо. Шестой этаж. Дверь закрывается. Но напряжение остаётся. Она понимает одну простую вещь. Эту ночь она не выдержит одна. Соня быстро надевает плащ. Берёт сумку. Выходит из квартиры. Спускается по лестнице почти бегом. Студия находится на другом конце города. Ночь уже почти вступила в свои права, но июньский Петербург всё равно светлый, будто рассвет где-то прячется за крышами. Такси останавливается у старого здания. Соня выходит. Внутри пахнет проводами, кофе и табаком. Она знает дорогу. Длинный коридор. Жёлтый свет. Глухой звук бита из-за двери. Она открывает её. Олег сидит за пультом. На нём чёрная футболка, волосы чуть растрёпаны, на столе ноутбук, микрофон, листы с текстами. Он поднимает голову. И сразу понимает. Что-то не так. Он снимает наушники. — Соня? Она стоит у двери. И только сейчас понимает, как сильно она держалась весь вечер. Её глаза блестят. Олег встаёт. Подходит быстро. — Что случилось? Она качает головой. — Ничего. Он смотрит ей прямо в глаза. — Не ври. И в этот момент внутри неё что-то ломается. Она начинает плакать. Не тихо. Не красиво. Просто слёзы. От напряжения. От того, что она весь день носила этот страх внутри. Олег замирает. Он никогда не видел её такой. Он берёт её за плечи. — Соня. Она пытается говорить. — Я… не хотела… Слова путаются. — Он пишет… — Кто? Она делает вдох. — Тот парень. — Какой парень? — С той квартиры. Пауза. — Дэн. Олег смотрит на неё. Несколько секунд. И его лицо меняется. — Подожди. Он говорит резко. — Какой ещё Дэн? Соня сквозь слёзы начинает рассказывать. Про Веру. Про шантаж. Про ту квартиру. Про сообщения. Про то, что он следит. Чем больше она говорит, тем тише становится в студии. Олег слушает. И с каждым словом его лицо становится всё жёстче. Когда она заканчивает, он резко проводит рукой по волосам. — Блядь. Он начинает ходить по комнате и говорить громче. — Это тебе от Ромы передалось вечное желание лезть в какие-то проблемы? Она опускает глаза. — Я просто помогала Вере. — Конечно. Он резко поворачивается к ней. — Ты всегда «просто помогаешь». Пауза. — А потом кто-то начинает писать тебе ночью и ходить за тобой по городу. Она тихо говорит: — Я не хотела втягивать тебя. Он почти смеётся. Но злость в этом смехе. — Поздно. Он делает шаг ближе. Голос становится жёстким. — Этот уёбок решил что имеет право. Пауза. — На нем увидишь теорию Раскольникова в реальной жизни. Она тихо говорит: — Олег… Но он уже не слушает. — Он трогал тебя? Соня поднимает глаза. — Он схватил за руку. В этот момент Олег резко ударяет кулаков по стене рядом с Соней. Звук глухо разносится по студии. — Я его убью. Он говорит это тихо. Но в голосе нет ни капли шутки. — Он зря посмел трогать то, что принадлежит мне. Соня вздрагивает. — Олег. Он смотрит на неё. Тяжело дышит. Несколько секунд. Потом его лицо постепенно меняется. Злость уходит. Остаётся только усталость. И тревога. Он подходит ближе. Осторожно вытирает её слёзы пальцами. — Почему ты сразу не сказала? Она шепчет: — Я думала, сама справлюсь. Он тихо выдыхает. — Соня… Пауза. — Твое отчаянное желание справляться со всем самой, приносит ещё больше проблем. Он притягивает её к себе. Крепко. Она утыкается лицом в его плечо. Несколько минут они просто стоят. Потом он тихо говорит: — Всё. — Ложись. Она кивает. В студии есть старый диван. Соня ложится на него. Олег накрывает её своим худи. Свет приглушён. Музыка больше не играет. Она впервые за весь день чувствует, как страх отпускает. Потому что рядом кто-то, кто держит удар. Через несколько минут её дыхание становится ровным. Она засыпает. Олег сидит за столом. И смотрит на телефон. Где на экране горит тот самый номер. Его глаза холодные. Очень. И впервые за весь день он думает не о музыке. А о человеке, который решил, что может играть с тем, что принадлежит ему. Студия ночью почти не меняется. Только звук города за окном становится глуше. Машины проезжают реже, где-то далеко гудит трамвай, а в комнате остаётся только тихое жужжание аппаратуры и редкие щелчки клавиш, когда Олег бессмысленно листает открытый проект на ноутбуке. Он не работает. Он просто сидит. Иногда смотрит на монитор. Иногда на диван. Соня спит. Она лежит на боку, укрывшись его худи, волосы рассыпались по подушке. Лицо спокойное, но видно, что она уснула только потому, что вымоталась. Олег не видел её такой давно. Испуганной. Сломленной. И это чувство внутри него не успокаивается. Он проводит рукой по лицу. В голове снова всплывает её фраза: «Он схватил меня за руку.» Пальцы у него сами сжимаются в кулак. Он медленно выдыхает. — Блядь… Тихо. Чтобы не разбудить её. Он встаёт, проходит по комнате, наливает себе холодный кофе, который уже почти остыл. Возвращается к столу. Садится. Смотрит на телефон, который лежит рядом с Соней на диване. И в этот момент экран загорается. Вибрация короткая. Сообщение. Олег сначала даже не думает. Он просто видит свет. И только потом понимает, что это её телефон. Он смотрит на Соню. Она не просыпается. Телефон снова вибрирует. Экран показывает: Неизвестный номер. Он уже знает, кто это. Он встаёт. Подходит к дивану. Соня не просыпается. Телефон снова вибрирует. Новое сообщение. Олег берёт его. Открывает. Не думал, что ты так быстро убежишь. Он медленно выдыхает. Ещё сообщение. Тебе не идёт бояться. Олег смотрит на спящую Соню. И впервые за ночь его взгляд становится совсем холодным. Он печатает. Коротко. Ты ошибся номером. Пауза. Ответ приходит через несколько секунд. Сомневаюсь. Передай ей, что я всё равно найду её. Олег читает. И пальцы на секунду замирают над экраном. Потом он пишет. Я тебя найду быстрее. Очень спокойно. Пауза. Сообщение читается. Долгая пауза. Потом: А ты кто? Олег смотрит на экран. И отвечает. Тот, кто предупреждает один раз. Сообщение прочитано. Несколько секунд. Ответ приходит медленно. Я с первого раза не понимаю. Олег читает. И впервые за весь разговор слегка усмехается. Но эта улыбка холодная. Очень. Он кладёт телефон обратно рядом с Соней. Она чуть двигается во сне. Тихо выдыхает. Олег садится рядом. Убирает прядь волос с её лица. И тихо говорит: — Спи. Пауза. — Теперь это уже не твоя проблема. Он встаёт. Подходит к окну студии. Смотрит на ночной Петербург. И в его голове уже складывается очень простая мысль. Этот парень решил поиграть. Но он выбрал не ту девушку. И не того мужчину, который стоит рядом с ней.