Баграт не любит сальтисон

Шёл 2021 год. Для Земли исход был предрешён ещё семь месяцев назад: силы луноликих шамахмаков — как они сами себя называли — теснили остатки человеческих подразделений по всем фронтам. Дайр Калум двадцати трёх лет от роду, которому пришлось оставить занятия в столичном университете и потерять всякую надежду стать инженером-химиком, в полном боевом обмундировании космической пехоты стоял в первом ряду новобранцев. Не то чтобы он сильно хотел воевать, да и не умел он, просто всех студентов из аудиторий университета отправили прямо на передовую противостояния с космическим врагом. С семьями попрощаться даже не дали и теперь это «пушечное мясо» бросалось на врагов. Ни у кого не было ни времени, ни желания поднимать боевой дух новобранцев. Многие ничего не понимали: ни с кем воевали, ни против кого, и ни кого именно защищали… Везде царил дух страха и запах отчаянья. Если к этому добавить промозглую тёмно-серую погоду, вечно моросящий холодный дождь, солнце, не пробивающееся сквозь стальные бока чужеродных машин в небе и юных неопытных новобранцев в грязной поношенной броне, то мы как раз и получили бы картину последнего оплота Земли и линию фронта с шамахмаками. Да ещё, конечно, полное отсутствие условий для солдат, голод, холод, неразбериха в войсках и слабая разведка. — Ты, ты и ты, — начальник подразделения отсчитал троих парней, тыкая каждому из них пальцем в грудь, из середины первого ряда, — вы трое за мной! Они отошли от остальных всего на десять метров, когда начальник подразделения обернулся и протянул одному из них плотную кожаную папку: — Сюда сложите донесения от наших шпионов в тылу врага. Отправитесь сегодня вечером, когда стемнеет, пройдёте через небольшой лесок по прямой, потом начнётся деревня, первые дома должны быть пустыми. Людей там уже нет… — Почему? — один из новобранцев, Дайр не знал, как его зовут, перебил командира глупым вопросом и теперь смотрел на того со священным ужасом в глазах. — Потому что, идиот! — спокойно ответил начальник и так же на одном дыхании продолжил: — Вам нужен третий дом слева около моста через речку-вонючку, там такой смрад от человеческих останков, что не ошибётесь. Постучите четыре раза и скажете пароль: «Баграт не любит сальтисон». Отзыв: «Какой бы он вкусный не был, с невероятной начинкой». Понятно? Наш человек даст вам разведданные, и вы с ними вернётесь сюда. Сразу же, нигде не присаживаться и не отдыхать. Всё понятно? — А где дислоцируется враг? Нас не убьют по дороге? — нервно поинтересовался Дайр. — Шамахмаки сегодня отступили. Мы как раз ждём информацию насколько далеко и собираемся сами занять этот плацдарм, — начальник подразделения перевел дыхание и продолжил уже не так уверенно, — если кого-то из вас убьют, надеюсь, остальные смогут закончить миссию и вернуться с донесениями. Идти туда не больше часа и столько же обратно. Будем ждать вас до рассвета. Не вернётесь — пошлём ещё следующую группу. Так что, парни, удачи! — А что такое «сальтисон»? — вдруг спросил тот же самый парень, который ранее интересовался пустыми домами. — Достаточно! — не выдержал и без того раздражённый командир. — Хватит дурацких вопросов! Может быть ты не знаешь и что такое «Баграт»? Тебе и не нужно! Просто запомни пароль и отзыв! Заучи, как стих! «Баграт не любит сальтисон»! — развернулся и пошёл по своим делам. Дайр с остальными отошли в сторону походной кухни, получить более чем скромный паёк, состоящий из жидкой холодной каши и стакана кипятка. Голод юных мужчин таким не утолить. Стемнело и новоявленные пехотинцы отправились в путь. В лесу гудел злобный пронизывающий ветер, по-прежнему капало с недоброго ядовитого неба, под ногами трескались ветки и хрустели опилки. Солдаты в ужасе оглядывались по сторонам, прижимаясь спинами друг к другу, но проворных мутных теней потенциального врага нигде не было видно. Наконец-то показались первые дома искомой деревни. Запахло гнилью, разложением и человеческими останками. Жужжали рассерженные беспокойными людьми жирные трупные мухи, чёрные на чёрном фоне, освещаемом только тусклой, будто тоже сдавшейся инопланетным монстрам, луной. Через речку-вонючку был проложен хлипкий шаткий мостик, по которому никто в здравом уме не попытался бы перейти на другую сторону. Осталось только отсчитать третий дом слева. Дайр почувствовал небывалую радость — все всё ещё живы — она тихо пробивалась сквозь сильное удивление данным фактом. — Я постучу в дверь, а вы смотрите вокруг, — прошептал он парням, с которыми так и не успел познакомиться, во время инопланетного нашествия было не до праздных разговоров. Четыре стука костяшками пальцев, тишина в ответ и Дайр потянул на себя прогнившую деревянную дверь, ухватив старую ручку. Каким-то шестым чувством он ощутил тонкую нить, которой к двери привязали что-то тяжёлое, лопаясь, она как острым ножом процарапала полоску на кисти его руки. И вдруг небо взорвалось огненным салютом, Дайра оттолкнуло взрывной волной, а рука осталась там, всё ещё держа злополучную ручку, мгновенная острая боль и благословенная темнота. Если бы Дайр мог чувствовать, он бы очень обрадовался, что теперь ничего не чувствует…