***
сейчас он делит комнату с тэхёном. тэхён это большой ребенок, шумный и хаотичный, но каким-то образом не доставляющий никому неудобств, даже если он и завалил всю их комнату одеждой, а его собака имеет привычку кусать людей за пятки, если ему хочется внимания, но это мелочи. юнги справляется с тэхеном и его неуёмной энергией днем, но он остается таким же беспокойным и во сне, и вот здесь для юнги начинаются проблемы. тэхён не может долго лежать в одном положении, поэтому часто вертится. почти каждую ночь, ближе к рассвету, он начинает бормотать. иногда это бессмысленный набор слов и бульканий, иногда он пересказывает рецепты из кулинарных шоу. иногда напевает. юнги дергается от каждого звука, от малейшего движения с соседней кровати. он хватается за сон урывками, просыпается по многу раз за ночь и к утру, когда все просыпаются, он, по ощущениям, воскресает.***
у юнги всегда были проблемы со сном. всё началось с того, что он пришёл в этот мир жаворонков и продуктивных людей, которые начинают работать с раннего утра, законченной совой. его собственный ритм никогда не сочетался с тем, что от него требовалось в обществе, в школе, затем в колледже. стандартизированный мир начинал рабочий день в восемь утра, и, даже если юнги был только готов ложиться спать, когда все просыпались, никого это не волновало. у него никогда не было режима дня, он всегда спал, как получится, или не спал совсем, и всё это привело к тому, что уже в шестнадцать у него были хроническая усталость и невероятно чуткий сон. когда ему исполнилось восемнадцать, у него появился нелепый, но серьезный страх перед сном. он замечал, что чем ближе подбиралось время, когда он должен лечь в постель, тем тревожнее он становился, потому что знал, что снова проведет часы, бесполезно лежа в кровати, пытаясь уснуть, не зная, куда деть себя, и как успокоиться. поэтому он откладывал сон, растрачивая время за компьютером, пока свет от экрана не утомлял его настолько, что он наконец-то чувствовал, что сможет уснуть. на утро он просыпался с головной болью и чувствовал себя ещё хуже.***
у юнги есть теория: большой размер тела означает большие легкие, а значит больший объем воздуха, который можно вдохнуть, и, наверное, большее давление, оказываемое на воздух в момент выдоха. это может сопровождаться очень громким звуком особенно в моменты, когда человек себя не контролирует. иначе юнги не может объяснить, почему сокджин и намджун храпят, сотрясая стены всего здания. простая, блять, физика.***
поэтому юнги начинает спать в гостиной. диван чуть лучше чем в его студии, у него не так сильно затекают плечи и он совершенно один. но. но наступает время, когда они не слишком загружены работой, а это значит больше ночей видеоигр, больше ночей кино, прямо там, в гостиной, на диване, где он пытается выспаться, шесть других человек. и юнги был бы не против, но ни одна из этих ночей не заканчивается так просто — кто-нибудь обязательно не выдержит и уснет, не дойдя до кровати. чаще всего это хосок. хосок всегда умел успокоить юнги одним своим присутствием. когда он впервые засыпает прямо на полу, укрытый пледом, с мягкой игрушкой-львом под головой, юнги долго рассматривает его, свесившись со своего дивана, и играется с его волосами. смотреть на мирно спящего хоби — это как медитация. потом хосок немного ворочается, натягивает плед повыше и успокаивается, начиная посапывать. будто у спящих сокджина и намджуна убавили звук, хоби не храпит, но тяжело дышит, слабо, но настойчиво разрушая устоявшуюся ночную тишину. юнги со всей любовью пинает его в коленку и отправляет спать в постель.***
— надо бы почистить этот диван и ваши ковры, — заявляет их менеджер, и всю мягкую мебель из их гостиной забирают на пару дней. юнги вопит это заговор. их менеджеру просто скучно жить, когда у них такое свободное расписание. он знает эту болезнь «я не знаю чем занять себя», он наблюдает такие же симптомы у сокджина, который, кажется, решил опробовать все рецепты, которые смог найти на ютубе. но теперь ему нужно решить, как он будет спать. и будет ли он спать. он не может вернуться в студию. он не может спать в радиусе метра от хоби и в радиусе трех метров от намджуна и хёна. у него остается не так много вариантов. он мог бы поспать в одной комнате с чонгуком, но дело в том, что у него аллергия на таких людей, как чонгук. на этих продуктивных, дисциплинированных людей, которые начинают свой день с контрастного душа, упражнений и смузи — отвратительно. произойдет убийство в тот момент, когда будильник чонгука прозвенит в шесть утра. поэтому он приводит в исполнение свой коварный план, состоящий в том, чтобы ближе к полночи заявиться в комнату чонгука и чимина и сообщить о том, что: — тэхён сказал, что он лучший игрок в овервоч в этом доме. чонгук выглядит так, будто ему бросили перчатку, и мгновенно исчезает из комнаты. юнги бесцеремонно валится на его кровать. чимин сидит на своей кровати, оторвавшись от телефона, и хлопает глазами, глядя на него. — что? — ворчит юнги, устраиваясь удобнее. — я не могу спать в своей комнате, там состоится битва столетия. чимин хмыкает и больше не беспокоит его. юнги закрывает глаза. он особо ни на что и не рассчитывает, но время идет, а его тело тяжелеет, медленно проваливаясь в сон, пока ему ничего не мешает.***
следующим вечером юнги ловит чонгука и безапелляционно заявляет: — сегодня снова спишь в комнате у тэхёна. — пчму, — интересуется чонгук, набив рот хлопьями. юнги посылает ему тяжелый, серьезный взгляд и доходчиво объясняет: — потому что.***
— ты поменялся комнатами с чонгуком? — интересуется чимин, когда третью ночь подряд обнаруживает юнги на соседней кровати. уже довольно поздно, но юнги ещё не спит. он чувствует себя вымотанным, его глаза болят словно туда песка насыпали после того, как он провел почти весь день за компьютером. поэтому последний час он лежит в постели, успокаиваясь в тишине, старается ни о чем не думать и ждет, когда придет сон. — ага, вроде того, — бормочет он. чимин ничего не отвечает и забирается под одеяло. он уже в своей пижаме, на его лицо нанесена маска, которой нужно ещё пять минут, чтобы полностью впитаться. за это время он успевает посмотреть одно короткое видео на ютубе с котами, потом убирает телефон, наносит на руки крем, выключает свет, желает юнги хороших снов и затихает. в тишине и в темноте юнги чувствует себя почти убаюканным. он поворачивает голову, туда, где уже засыпает чимин, но юнги не видит его лица. прислушивается: тоже ничего. будто бы он один в этой комнате, но он знает, что это не так, и с этой мыслью о незаметном присутствии чимина юнги наконец проваливается в сон.***
чимин бесшумно засыпает, бесшумно спит и так же бесшумно просыпается. юнги всегда просыпается в комнате один, потому что чимину всегда удается уйти раньше, не разбудив его. иногда он может позволить себе спать до обеда и всегда пользуется этой возможностью. обычно в такие дни он просыпается самый последний. такие моменты самые лучшие. юнги любит проснуться поздно, чем дальше от утра — тем лучше. ему нравится растягивать время, долго лежать под одеялом, прячась от солнечного света, дать себе время проснуться. потом вылезти из постели и обнаружить, что в общежитии тихо и спокойно, потому что все разошлись по делам., но на кухне оставлена порция завтрака для него и всё ещё можно уловить аромат кофе, который пил намджун. медленно и лениво есть, закинув ноги на второй стул. ни о чем не думать. — приготовить для тебя кофе, хён? юнги даже от испуга вздрагивает лениво, с опозданием. чимин появляется на кухне одетый в свою пижаму, значит, он ещё никуда не уходил сегодня. он не дожидается ответа и запускает кофемашину. чимин продолжает суетиться вокруг, достает что-то из холодильника, пока юнги продолжает наблюдать за ним. когда чимин моет помидоры, юнги вдруг осеняет. чимин ведь всегда был таким. тихим. он может быть крикливым, шумным, игривым, но дома, в самые правильные и нужные моменты, он может быть аккуратным, спокойным. конечно, это он тот единственный человек, в присутствии которого может спать юнги. из мыслей юнги вырывает звук чашки, поставленной перед ним. чимин опять подкрался незаметно. — кофе, хён. и улыбка чимина такая же как весь он сам — нежная, утешающая, успокаивающая. юнги кивает и дарит улыбку в ответ. чимин сияет.***
как и всегда перед сном, юнги тратит время на тревожное и бессмысленное обдумывание всего. он сидит на кровати, хмурится и спорит в голове сам с собой. на своей кровати сидит чимин, сунув ноги под слабый светильник на прикроватной тумбочке, и делает педикюр, щурясь, потому что в полумраке ничего не видно. он мог бы включить свет, но у него уже закончена левая нога и он не может подойти к выключателю сейчас., а юнги прирос к одеялу. — всё в порядке, хен? — вдруг спрашивает чимин. юнги отвлекается на него, кивает, и чимин снова возвращается к своему занятию. мысли юнги скачут с одного на другое и останавливаются на чимине. он выбрал бесцветный лак. его волосы убраны в забавный хвостик на макушке и все равно лезут ему в глаза., но чимин сосредоточен. теплый приглушенный свет освещает его милые пальчики на ногах. он ворчит, когда мажет лаком мимо. юнги неожиданно не может подавить улыбку. ему всегда нравилась эта особенность чимина уходить с головой в свой мир, который он смог выстроить даже живя в доме с шестью другими людьми. он всегда умел ставить реальность на паузу, если она становилась слишком тяжелой и обременяющей. это был его способ исцеления. в отличие от юнги, который, наверное, словил паническую атаку в четырнадцать и до сих пор не может из неё выйти. если начнется апокалипсис, чимин будет красить ногти. юнги не умеет успокаивать, утешать себя. но чимин умеет, а юнги внезапно осознает, что его успокаивает наблюдение за таким чимином. погруженным в свое. чимин знает, как заземлиться, а юнги следует за ним. поэтому так они и проводят остаток вечера. когда чимин заканчивает со своими ногтями, он решает приняться за юнги, а тот оказывается не против, если это позволит чимину оставаться в своем мире, а юнги наблюдать за ним. поэтому они красят ногти в тишине, а потом быстро засыпают, умиротворенные и с ухоженными ногтями.***
юнги переносит часть своих вещей из своей старой комнату в новую. чонгук не вполне помнит момент, когда его выселили, но всё-таки забирает всю свою аппаратуру и коллекцию кроссовок. никто не задает вопросов о том, что происходит. они привыкли не задавать юнги вопросов — он хотя бы перестал спать на диване. чимин тоже совсем не против, и, на самом деле, иногда юнги кажется, что он понимает. не всё, но что-то. чимин внимательный, и если он не говорит об этом вслух, это ещё не значит, что он не заметил. юнги чувствует, будто его впускают туда, куда нечасто открываются двери для посторонних, ему позволяют увидеть, почувствовать, понять чуть больше, чуть глубже. чимин неожиданно хорошо понимает, когда юнги нуждается в улыбке, прикосновении, утешении, даже когда они за пределами их комнаты между ними остается связь, напоминание о существовании мира только на них двоих. юнги и не ожидал от чимина меньшего. это же чимин, их добрый, чуткий, нежный чимин — он не мог бы оставить хена, если тот в нем нуждается. но чем ближе они становятся, тем больше юнги начинает видеть — как работают защитные механизмы чимина и как хлипки, неустойчивы они на самом деле. чимин тоже ранимый, тоже тревожный, он тоже старается изо всех сил и может сломаться, если ударить слишком сильно, поэтому юнги становится для чимина тем же, чем тот стал для него — его поддержкой. вот так они становятся ближе, даже если раньше им казалось, что ближе невозможно. они разделяют одну невыносимую реальность на двоих, успокаивают друг друга, занимаются маникюром, когда чувствуют, что нервный срыв близко, и крепко спят по ночам в тишине.***
сон всегда был проблемой для юнги, его больным местом. это ещё один пункт в списке вещей, которые его отличали от людей вокруг. ещё одно доказательство того, как он не вписывается — он даже не смог наладить свои отношения с солнцем; в сутках всего двадцать четыре часа — а он и ими не смог распорядиться. он почти всё просрал — когда не мог взять себя в руки от недосыпа, от усталости. не мог работать, не хотел видеться с людьми. сначала напивался кофе, потом попробовал энергетики и не мог слезть с них два года, даже когда и они перестали помогать. всё перестало помогать, а юнги продолжал оставаться сонным. всегда таким сонным. и даже когда ему удавалось уснуть, во сне он оставался чувствительным, уязвимым. отсутствие сна, простая физиологическая проблема, повлияла на всю его жизнь таким образом, которого он не предвидел — он терял время, терял работу, терял связи. терял мотивацию и интерес. чудо, что он всё-таки оказался здесь. хотя ему до сих пор приходится искать баланс, подстраиваться и учиться спать урывками между эфирами на радио. вряд ли теперь это когда-то изменится. но всё-таки он здесь. в третьем часу ночи лежит без сна, вглядывается в лицо уснувшего рядом с ним чимина и думает обо всем этом. его мозг всегда работает быстрее в ночное время, и это то, что тоже не изменится. не изменится его зависимость от кофе. иногда юнги думает, что со всем этим недостатком сна и кофеином ему не избежать альцгеймера. он фыркает и неожиданно будит этим чимина. — хён? — зовёт он хрипло. — почему ты не спишь? — всё хорошо, — вместо ответа шепчет юнги, натягивая одеяло выше на его плечи. — всё хорошо, засыпай. чимин хмурится и хочет что-то сказать. юнги видит, какой сонный, уставший, но всё равно тянется ближе к юнги, кладет свою маленькую теплую руку на его шею, мягко сжимает, пытается успокоить. юнги не знает, что ему позволено, они не обсуждали этого, но он чувствует это — и надеется, что чимин чувствует тоже. потребность, покой, доверие. потребность. он кладет руку на спину чимина, подталкивает его ближе к себе, и чимин позволяет. чувствует, как рука забирается под его футболку, оглаживает горячую кожу, гладит между лопатками, и позволяет это тоже, прячет лицо на чужой груди и позволяет себе расслабиться. юнги оставляет свою руку на его пояснице. он знает, что они ещё никогда не заходили за эти рамки, и ему не стоит быть жадным в первый раз, но ему хочется, ещё немного — он наклоняет голову и целует чимина в волосы, чувствуя их мягкость и запах шампуня. юнги всё-таки здесь. чимин тоже, прямо тут, в его объятиях. юнги пора спать.