Дом без дороги

Сто дорог лучше верхнего тумана, Сто друзей, как мы знаем, — мало. Солнце днём — не то, чтобы прямо, Ну, а ночью, к чему светить рьяно. Переезд — открытая дорога с камнем, Поровоз — ручейок с неблестящей саблей. Проводок — соединительная ветка связей, Из одного порта в немножечко другой. Солнце летнее не светлее зимнего, Свет лучистый не мягче зернистого, Снизу вверх не также, как сверху вниз. Кто же знал, что так будет, кто знал? Почему? спрашивают у прохожих, Прохожие же ничего не говорят, Потому что не жалко им: видят кости, Тех, кто уже давно не живёт век подряд. Слёзы жалко: жалкие слёзы текут по шершавым щекам. Сонный голос: голос сна чаще слышится, чем вода. Сенный дом: из сена построен дом, который горит хорошо. О чём мы можем говорить, не зная ничего?.. Перед выбором явным, ясно одно: По пути вечного шара не легко идти, Про котов говорить слишком больно, темно, Но одна из дорог помогает впрок. Севернее земного шара лишь вода, Скорее, чем ветер, бежит вечер. Сезон костров открывает покров очков. Если выживут все — все же будут изувечены. Прикоснуться можно: но осторожно. Первый шаг делать резко нельзя. Полку на полку — под венец. Выживший станет первым. «Первый трупец». С остриём в руке подходить запрещено. Сирень в руке держи как можно дольше. Сов не гони с их дома, совы нужны для больного. Сыр в мышеловке оставь — признак перелома. Переезд давно закрыт, не пытайся выйти из дома. Почву тоже можешь не щупать, закопай внутрь здоровой. Песок очищен, не пытайся упасть как делал с пелёнок. Жалко может тебе быть, прими, как свою долю. И если сможешь — забудь, убегай, спасайся! Высоко поднимись, высоко в горы, дальше. Если будет угроза — просто лежи спокойно. Только молчи. Только будь дома…