5:00
Мне страшно, мам. Так страшно, аж до слёз. А помнишь, в детстве, когда я боялась монстров в темноте и пряталась под одеялом, ты говорила, что спасёшь? Наверно, нет, ведь столько лет прошло.4:26
А помнишь, когда я не могла уснуть, ты начинала ласково перебирать мои волосы и это сразу помогало? Или помнишь, выпускной в четвёртом классе? Мне тогда стало плохо от волнения и я даже чуть не расплакалась, ты говорила, что со стороны это выглядит смешно, я даже обижалась, хах. А ведь тогда, на выпускном, когда мы пели песню, я забыла некоторые слова, а ты сказала, что я всё равно молодец и этого никто не заметил. Спасибо, мам.3:44
С первого класса ты заплетала мне косички и вплетала туда банты, ну, те, которые похожи на ленты. Они меня бесили, но я исправно каждое утро шла к тебе с ними и просила заплести, только чтобы подольше побыть с тобой, ведь ты так рано уходила на работу и поздно приходила. Помнишь восьмой класс? Я приносила тебе столько проблем своими прогулами, я ужасная дочь, я это понимаю. Но я доучилась, меня не оставляли на второй год, я этого не хотела, ведь тогда ты бы расстроилась ещё сильнее.3:02
А выпускной в девятом классе? Мы опять пели песню и ты плакала, хах, из — за этого я тоже чуть не заплакала. О, а экзамены? Ты волновалась сильнее меня, даже заставила меня взять пять ручек. Зачем? Я так и не поняла. А когда пришли результаты и выяснилось, что я всё сдала, ты так радовалась, опять же, намного сильнее меня. И когда аттестат получали, ты так и лучилась гордостью за меня. Мне было так приятно.2:19
Помню, я впервые подралась с девчонкой именно из — за тебя. Она тебя оскорбила и я полезла в драку, ведь никто не смеет оскорблять мою маму. Я победила, к слову. А зоопарк в Новосибирске? Мы приехали туда на операцию и пока можно было, ты решила меня поддержать и сводить в зоопарк. Он был такой большой для пятилетней меня. Мы ездили туда два дня подряд, но всё равно не смогли посмотреть его весь.1:27
Ты не знаешь, но спустя пять лет после операции я случайно подслушала твой разговор с тётей, ты рассказывала, что у меня не могли завести сердце целых восемь минут. Когда я это услышала, мне стало страшно, прямо как сейчас.58…
Осталось меньше минуты, господи, мне становится холодней. Нет, это не помогает, мам, не помогает, мне всё ещё страшно! Я не хочу умирать, мам, не хочу! Я, я так бездарно тратила свою жизнь, мам, я была таким разочарованием…33…
Мне так много хочется тебе сказать, но я не успеваю…18…
Мам, помнишь? Ты просила меня держаться, говорила, что всё будет хорошо. Я старалась, правда, так старалась7…6…5
— Знай, мам, я люблю тебя……4…3…2
—…и главное не плачь, прошу.1