Часть 1
24 апреля 2020 г. в 18:24
Ты вытираешь запотевшее зеркало, переворачиваешь песочные часы, опираешься ладонями о раковину и смотришь прямо. Смотришь с вызовом, долго, изучающе, будто видишь впервые, но потом, в какой-то момент, когда песка в верхней половине остаётся примерно треть, начинаешь дрожать.
Я стою за твоим плечом, жду терпеливо, но для тебя сейчас не отражаюсь, — ты видишь только себя.
видишь своё самое красивое, одухотворенное и полное ненависти, покрасневшее лицо;
видишь свои ярко-красные, самые мягкие губы, растянутые в оскале, и ровные зубы, которыми, если бы мог, впился бы в собственную плоть;
видишь свои темные и едва вьющиеся волосы, сейчас мокрые, прилипшие ко лбу, прикрывающие набухшие жилы на нём;
свои самые понимающие голубые глаза, которые сейчас полны отчаяния.
Песок утекает, так медленно для тебя и так стремительно для мира. Мне кажется, ты нашёл возможность замедлить время, стараясь вытерпеть эту минуту каждый день.
Примерно прикидываю, сколько остаётся секунд, и начинаю обратный отсчёт в голове.
шесть.
пять.
четыре.
Я ловлю тебя, сорвавшегося и напуганного, в свои объятия, удерживаю крепко и целую в лоб, почти насильно, отворачивая от зеркала. Тебя трясёт ещё долго после того, как последняя песчинка оказывается в нижней половине песочных часов, и я жду, терпеливо, столько, сколько тебе потребуется.
Ты примешь себя, ты обязательно примешь себя.ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
— Умница. Завтра обязательно получится.