Серо-синий свисток

Всю свою жизнь она хотела летать. Ну, сколько она себя помнила. Ясное, голубое, бездонное небо манило её своими бесконечными просторами. Однажды, когда её мать ещё была жива, через их старый, толстый и серый телевизор она увидела летящий реактивный самолёт. Она не помнила контекст, но вид стальной птицы врезался ей в память каждой деталью. Шло время, она встретила подругу и рассказала ей о своей мечте. Они играли и мечтали вместе, изображая героев и злодеев — настоящих и выдуманных. У них не было иных друзей, да они и не были нужны — это было время без времени, чистое детское счастье. А потом её предали. Она так никогда и не узнала, что именно случилось — просто однажды, вернувшись из летнего лагеря, вместо дружбы она получила насмешки и оскорбления. Она плакала, не понимая, она пыталась спросить, и не получала ответа, и снова плакала. Они оскорбляли её, они били её, они портили ей вещи, они издевались над ней. И тогда она перестала спрашивать. Она попыталась скрыться, сбежать, стать серой и незаметной. Но это не сработало — они всё равно вытаскивали её на свет, лишь затем, чтобы снова облить, обсыпать и посмеяться над этим. Она пыталась рассказать, но её — тихую, некрасивую, серую и незаметную — не слушали. А может, и слушали, но они были популярнее, их было больше, им верили больше. Ей не верил никто. Она дошла до края, до точки, дальше которой нет ничего. От её старой мечты остался бледный призрак, выцветший плакат в дальнем шкафу. Ощетинившаяся оружием стальная птица — пустая, бесполезная фантазия. Она дошла до края, и ей приснился сон. Два существа из кристаллов и света, более огромных, чем всё, о чём она знала, кружилсь в бесконечном танце в бескрайней вселенной. А затем она проснулась. Алюминий, титан и композиты — три столпа авиационных материалов. Она хотела летать — и теперь она может. Тейлор выбралась из зарослей, отводя руками ветки. Её ноги почувствовали бетон вместо земли и гравия. Старое, заросшее лётное поле. Едва-едва четыреста метров в длину, местный аэропорт Броктон-Бей. Закрыт в 1997 году, немногочисленные желающие полетать над Вышкой теперь взлетают и садятся в Бостоне, в полусотне километров к югу. Зелень пробивается сквозь старый бетон, но плиты ещё держатся. Кое-где даже сохранились маневровые таблички-указатели, хотя краска уже давно сошла. Небольшая башня воздушного контроля ржавеет, отбрасывая длинную тень заходящего солнца, щеголяя разбитыми стёклами и многочисленными графити. Тейлор выходит на край ВПП. Если присмотреться, видно остатки рулёжной разметки. Она смотрит под ноги, затем задирает голову, разглядывая облака. Потом опускает взгляд на пустую полосу. Набирает воздух, втягивая в себя запахи травы, бетонной пыли, дыма и моря. Устало выдыхает и медленно закрывает глаза. На бетоне стоит черноволосая девушка в серой куртке. Вспышка. На бетоне стоит истребитель серого цвета. Окажись здесь внезапно знаток военной техники, он бы без труда опознал боевую машину как F/А-18 «Hornet» — основной и самый популярный палубный реактивный истребитель-штурмовик ВВС и ВМФ США. В машине нет ничего необычного — серый фюзеляж с узнаваемыми двойными рулями, сдвоеный же турбореактивный двигатель F404, к крыльям прикреплены четыре ракеты АIM-9 и две новейших АIM-120. Под фюзеляжем закреплён подвесной топливный бак. Впрочем, есть и странные детали: фонарь кабины чёрный до непрозрачности, эмблема ВВС или ВМФ отсуствует, а номер эскадрильи донельзя странный — «TH-1» Лёгкий ветер с моря колышет зелёную траву. Стальная машина с женской душой неслышно вздыхает. В конце концов, она действительно хочет летать. Зажигание! Два турбореактивных двигателя оживают, распугивая своим воем немногочисленную живность. Пилообразный звук турбины постепенно сменяется ровным высокочастотным гулом втягиваемого воздуха. Регулируемое сопло сжимается, реактивный поток сужается и ускоряется, стремясь сорвать многотонную машину с твёрдой земли, и лишь тормоза держат её на земле. Стальная птица разминает крылья, словно бегун перед забегом. Элероны, закрылки, рули высоты и направления — проверяется всё. Тяга растёт, и свист воздуха заглушает даже шум турбины. Тормоза отпущены, и стальная птица катится по шершавому бетону. Скорость растёт стремительно Взлёт! Она не спрашивает разрешения. Ей не у кого его спросить. Она не сообщает план полёта. У неё нет никакого плана. Есть чистая тяга в шестнадцать тысяч двести киллограм-сил. Соотношение тяги к массе больше единицы, и вы ещё не дочитали это предложение, а она уже в воздухе. Старая трава выжжена двигателями в конце полосы. Пятьсот метров высоты и полтысячи километров в час скорости истребитель набирает, даже не успев убрать шасси. Тысяча метров — шасси убраны. Тысяча двести — закрылки в горизонт, скорость восемьсот и стабильна. Небо зовёт её. Три тысячи, четыре тысячи, шесть, восемь! Скороподъёмность — четверь километра высоты в секунду. Девять, десять, одиннадцать! Выравнивание на одиннадцать восемьсот, форсаж отключён. Тяга полная. Она летит над Атлантикой на три километра выше самой высокой горы на земле. Скорость стремительно растёт. Восемьсот километров в час, девятьсот, тысяча. На тысяче шестьдесят она прибирает тягу и прекращает разгон. Звуковой барьер она оставит на сладкое. Тейлор всегда хотела летать. Теперь она кейп-истребитель F/А-18С «Хорнет». И она будет летать вечно.