1. Измена страшнее предательства, или кровь слабее спермы?
5 мая 2020 г., 14:20
За прошедшие десятилетия после окончания последнего крупного конфликта, затронувшего большую часть населения Земли – Второй мировой войны, коренным образом изменилось множество вещей. И далеко не только в сферах технического прогресса и расширения прав женщин. Мирное время, в котором живёт большинство из нас, принципиально отличается от военного по влиянию на человеческую психику и мировоззрение. Пропала экзистенциальная угроза, сопутствующая людям едва ли не всю историю человечества. Лозунги «Свобода или смерть», «Победи или умри» в наше время выглядят как салон красоты, открывшийся под вооруженной охраной в Техасе в период пандемии и демонстрации, где «Свобода или смерть» идут вперемешку с «Я хочу постричься».
Как следствие, изменились и моральные принципы людей. Причем многое поменялось не слегка, а полностью, развернувшись на сто восемьдесят градусов. К их числу относится взаимное соотношение таких вещей, как измена романтическому партнеру и предательство друзей, идеалов, страны. Что страшнее, измена или предательство?
С точки зрения «военной морали», причем как времен полувековой давности, так и с позиции людей, способных в наше время отстаивать свои идеалы с оружием в руках – на двести процентов – предательство! Измену простить можно, особенно если это срыв после боя, во время которого смерть ходила со всех сторон, своеобразная замена тяжелой пьянки, требующейся организму бойца для сброса адреналина. Мы выжили – можно и в постели покувыркаться, пусть даже и не со своим партнером. Предательство – нет, предателей отводят в сторонку, пускают пулю в затылок и закапывают: чтобы не воняли.
Но с точки зрения большинства, если не подавляющего большинства современных людей – измена! Очень трудно постичь, что такое предательство, если ты сам не способен отдать жизнь ради каких-то идеалов, если ни разу тебе по спине не барабанила отлетающая от попадания пули штукатурка, если… если всё это ты видел лишь в кино и роликах на ютубе. Но увидеть глазами это и близко не то, что прочувствовать на собственной шкуре, вот мы и не понимаем ужаса предательства. А с изменами с одной или другой стороны сталкиваются практически все, хотя бы раз в жизни, а многие и не по разу. Героям, которым изменили, крайне легко сопереживать, подставляя себя на их место, правильно?
Проверим теперь нашу теорию практикой, а именно написанными в мирное время литературными произведениями, а ещё конкретнее – сагой «Гарри Поттер» и фанфиками по ней.
Рассмотрим одну конкретную сюжетную линию. Седьмая книга. Вялотекущая гражданская война, начавшая переходить в геноцид магглорожденных. Троица главных героев скрывается в лесах, находится на незаконном положении, фактически представляя собой миниатюрный партизанский отряд. Портреты Поттера с указанием награды в десять тысяч галеонов за голову расклеены в публичных местах. Логично предположить, что если он «Нежелательное лицо номер один», то есть и лица номер два, номер три… Холод, голод, отряды егерей.
И вот в таких условиях один из троицы – Рон Уизли – не выдерживает полуголодного существования, бесцельных, на его взгляд, блужданий, тревоги за семью и уходит из отряда. Бежит. Дезертирует, если мы применим правильный военный термин. С точки зрения морали военного времени – совершает предательство.
После этого в книгах, написанных с той же точки зрения, у него было бы два пути:
А) перерождение в отрицательного персонажа, впоследствии погибающего, возможно, даже от рук главного героя.
Б) Катарсис, понимание содеянного, искупление как минимум кровью, а то и собственной жизнью.
Таковы были законы литературы и кинематографа того времени.
Но что же мы читаем в книге? Необычайно смягчённый второй вариант! Он понимает, что сотворил что-то не то, возвращается, и его принимают обратно. Катарсиса нет, искупления кровью и смертью нет.
Попытаемся разобраться, почему.
Должны ли и могут ли понимать сами герои, в какой ситуации они оказались, что мирное время закончилось?
Да! У Поттера никакого выбора не было изначально: пророчество, убей или будешь убит, а раз так – то стой и дерись. Он и дерется, начинает применять «непростительные», совершает деяния, идущие вразрез с неписанным «уголовным кодексом» Магической Британии.
У Грейнджер изначально выход был, она могла бежать из страны вместе с родителями… и она сама, лично, по собственной воле отказалась от этого, стёрла им память о себе и ушла добровольцем на войну. То есть у неё понимание ситуации должно быть как бы не лучше, чем у самого Поттера.
А вот у Рона Уизли – нет, его семья до последнего находилась на легальном положении, для него это скорее ещё одно приключение, по типу младших курсов. Это могло бы смягчить его вину в предательстве, но «незнание закона не освобождает от ответственности», оценивать его поступок-то не самому, а людям, живущим по правилам «военной морали».
Так в чём же дело?
Фактически можно выдвинуть лишь одну версию. Сама Роулинг никогда в жизни не слышала свиста пуль над головой, и действия людей с военной моралью, войну, причем в наиболее жестоком варианте – войну гражданскую, она описывает по стандартам нового, мирного времени, с максимальным уровнем пацифизма.
Возникающий у читателей когнитивный диссонанс уже много лет является топливом множества споров, холиваров, публицистических статей и фанфиков.
Но вернёмся к началу нашей работы. К сравнению предательства и измены. Мы уже установили, что в каноне к предательству относятся довольно легко. А к измене? А нет такого литературного приема в отношении трио главных героев! Почему? Казалось бы, описывая приключения и взросление двух парней и одной девушки, автор неизбежно должна была выйти на любовный треугольник, разрешённый тем или иным образом.
Высказываю первое личное, в стиле "ИМХО", предположение в данной работе. Предположение, основанное на чтении многих сотен фанфиков по фэндому. Предположение, которое я чуть ниже постараюсь доказать на примерах из них.
Роулинг не решилась ввести любовный треугольник среди главных героев именно потому, что это был бы слишком сильный приём для такой пацифистской серии книг, основанной на миролюбии, добре и всепрощении.
К примеру, предположим, что Рон ушёл из палатки, а когда вернулся, узнал бы, что Гермиона спит с Гарри. Для большинства читателей это полностью искалечило бы сюжетный замысел, уничтожило бы одну из основных линий серии – дружбу троих главных героев. Большинство стало бы сочувствовать Рону, потому что для них то, что ему изменили, гораздо страшнее, чем то, что он предал.
Более того, в каноне это страшнее и для самого Рона! Вспоминаем сцену, которую показывал Рону медальон-крестраж, его самый большой страх. Что это? То, что люди, от которых он дезертировал, его казнят? Гермиона с палочкой, «Авада кедавра», зелёная вспышка, мораль военного времени? Да как бы не так! Самый большой страх Рона то, что Гермиона в это время спала с Гарри, то есть изменяла ему!
Вот оно, дословно, в одной сцене, измена страшнее предательства!
Идеология очень мирного времени. Её разделяет и литературный герой Рон Уизли, который так и не вышел за пределы своего эгоизма, и автор книг Джоанна Роулинг, и подавляющее большинство читателей…
…Надолго ли большинству обывателей будет доступна такая роскошь?
Вернемся вновь ненадолго к канону. Мы уже убедились, что в нём нет ни реальных измен, ни адекватной отдачи за предательство. Но! Зато в нём есть события, произошедшие с не слишком большим интервалом времени, которые один и тот же персонаж посчитал за предательство и измену по отношении к себе. Посчитал ложно, но от этого не менее реальными были его чувства. Итак, встречаем реакцию Рона Уизли на то, как, по его мнению, их дружбу предал Гарри, кинув своё имя в Кубок, и как ему изменила Гермиона, отправившаяся на бал с Виктором:
1. «— Это ты? Привет, — сказал Рон, натянуто улыбнувшись».
«— Поздравляю тебя, — сказал Рон».
«— Не знаешь? Так я и поверил! Мне-то ты можешь сказать правду! Пусть ты не хочешь, чтобы все знали. Но все и так знают. Зачем же врать! Тебя же никто не накажет за это. Подруга Полной Дамы, ну, знаешь, старушка Виолетта, все нам рассказала. Дамблдор допустил тебя к участию. Тысяча галлеонов, плохо ли? Да еще экзамены не сдавать».
«— Чего-чего? — без следа улыбки, вымученной или какой еще, протянул Рон. — Тебе пора спать, Гарри. Завтра ведь рано вставать. Всякие там фотосъемки…»
Реакция достаточно слабая. Рону очень обидно, его мучает зависть, но он держится и пытается быть вежливым. Особой эмоциональной реакции у читателей сцена тоже не вызывает.
2. «Рон взглянул на нее испепеляющим взглядом.
— Уже Виктор? А звать его Вики он еще не просил тебя?»
«— Он из Дурмстранга — вот что! Он соперник Гарри. И нашей школы. А ты… ты… — Рон подыскивал слово, которое описало бы преступление Гермионы. — Ты братаешься с врагом — вот что!»
«А в гостиной его ожидала неожиданная сцена. Рон с Гермионой с красными лицами стояли метрах в трех друг от друга и орали что было мочи».
Вот тут Рон не сдержался. Ему было настолько обидно, что он зашел со всех сторон, многократно обвинив Гермиону в прямом предательстве. Исходя из текста, испытываемые им чувства от «измены» девушки, с которой он находился лишь в дружеских отношениях, многократно сильнее чувств от «предательства» его друга. Значительно больший эффект сцены оказывают и на читателей.
Мы вновь подтверждаем, в рамках канона, по воздействию на его персонажей и читателей: измена гораздо сильнее предательства.
Но, что интересно, далеко не все герои этого самого канона воспринимают события именно таким образом. Гермиона, на которую несколько раз за вечер орали, оскорбляли и обвиняли во всем, в чем только можно:
«Рон и Гермиона держались друг с дружкой учтиво-холодно, о вчерашней ссоре не вспоминали, как будто заранее договорились».
Гарри же, которого «всего лишь» обвинили в предательстве друга, среагировал гораздо жестче и на несколько месяцев прекратил общаться с Роном. Неудивительно, пятнадцатилетняя Гермиона еще жила в мирное время, а вот четырнадцатилетний Гарри, впервые убивший человека в одиннадцать лет, явно посчитал обвинения Рона, брошенные после того, как он сам четко заявил о своей непричастности, предательством со стороны друга, как и должен был поступить носитель «боевого менталитета». Жаль, что эту многообещающую линию Роулинг очень быстро свела на нет.
Теперь давайте рассмотрим произведения, написанные в этой же вселенной/фэндоме, и докажем, что они в подавляющем большинстве пишутся авторами с моралью «мирного времени» для живущих в той же морали читателей.
Нет, в значительной их части Рона-то, как раз, и не прощают, даже на сознательном уровне люди всё понимают. Я хочу зайти с немного другой стороны. На чём авторы фанфиков строят ангст и драму в своих произведениях? Думаю, те, кто прочитал их достаточно много, скажут сразу и однозначно: большинство на том, что всем хорошо знакомо в реальной жизни – любовных многоугольниках, изменах, уходах и возвращениях. И лишь меньшинство на вопросах жизни и смерти. Последние просто незнакомы большинству читателей, автор редко способен их адекватно описать, и они не вызывают такого сопереживания.
Приведем примеры:
1. «Вечные рыцари», https://www.portkey-archive.org/story/5185/1
Произведение малоизвестно широкому кругу русскоязычных читателей (ибо написано на английском), но примечательно тем, что автор собрал в нём едва ли не все возможные темы для создания ангста. Порой не успевает у читателей кончиться ангстовое настроение по одному поводу, как начинается по другому.
Тема предательства в чистом виде в фанфике раскрыта в виде действий одной из героинь второго плана. Какого-либо эмоционального отклика не возникает.
Тема предательства главной героини, собственно Гермионы, тесно переплетена с темой её измены. Точнее говоря, формально она не делает ни того, ни другого. Она оставляет прощальное письмо (которое Гарри так и не вскроет) и уходит. Но ведь формально и Рон в каноне никакой присяги не давал, а, следовательно, и не нарушал, правильно? Разберем:
– В Британии не прекращается гражданская война, со Светом у власти и Темным лордом в подполье. На момент её ухода (лето после 6 курса) и Гарри, и она действуют на стороне Света, да, пока без официального оформления. Когда она вернётся, Поттер будет сотрудником ДМП. То есть уровень предательства заметно ниже, чем у Рона в каноне, но он есть.
– Она и Гарри находятся в отношениях, которые она рвет своими письмом и уходом. То есть измены-то, фактически, и нет.
На чём же построен главный ангст после её возвращения? На том, что она из Света ушла к новому работодателю, в вампирский ковен? Да ничего подобного! Только и исключительно на том, что за прошедшие годы она находилась в сексуальных отношениях с другими людьми и вампирами. Причем интересно, что наиболее эмоциональный конфликт фанфика связан с тем, что Гарри узнает, что после ухода от него она шесть месяцев жила с Виктором Крамом – человеком. Это единственные главы в фике, где проходит тенью возможность полного разрыва их отношений. Более того, это самый эмоциональный сюжет в работе, сильнее превращения Гермионы в вампира (в начале произведения) и её пыток слугами Лорда (ближе к концу).
Формально отсутствующая измена – наиболее сильное место произведения, куда сильнее реального предательства.
2. Самые различные фанфики о жизни героев в ПостХогвартсовское время.
Среди них можно отметить:
- «Британская Роза», https://ficbook.net/readfic/2770511
- «Как и должно было быть», https://www.fanfiction.net/s/13288453/1/As-It-Should-Be
- «Ночной Париж и утренний Нью-Йорк», https://www.fanfiction.net/s/6972348/1/Paris-Nights-New-York-Mornings
Во всех этих произведениях ангст строится на одном и том же: сексуальном прошлом и настоящем главных героев, на ревности, чувстве собственничества, то есть, грубо говоря, на «изменах». Думаю, читатели с большим количеством фанфиков в библиотеке с легкостью дополнят этот список. А что же насчет предательства? Вспоминается разве что «Ржавчина» https://ficbook.net/readfic/3639503. Да и там предательство мужем (Роном) жены (Гермионы) плотно переплетено с изменой.
3. Приведу фанфик, который можно было бы считать контрпримером моих утверждений. «Choice», «Выбор», https://ficbook.net/readfic/7687942. В нем Гермиона совершает явное предательство Гарри, стирая по приказу Дамблдора ему ключевые элементы памяти (про отношения с ней), и тем самым обеспечивая готовность к жертвоприношению. То есть она фактически способствовала тому, чтобы он пошел на смерть. Но и здесь ангст был бы на порядок слабее, если бы она была подругой, а не любимой, если бы не было гетной составляющей в их отношениях. Тем не менее, да, авторский талант сумел заставить читателей всей душой проникнуться историей предательства и возненавидеть Грейнджер, за что Roksen Black заслуживает высочайшей оценки. Подавляющее большинство авторов идёт по более лёгкому пути.
4. Напоследок не могу не упомянуть фанфик «Эта Тайна», https://ficbook.net/readfic/6356299. В нём автор идёт по ещё более оригинальному пути. Он наглядно демонстрирует, что после многочисленных псевдо-измен на пятом-шестом курсах («псевдо» потому, что никаких формальных отношений Гарри/Гермиона в это время не было, и, соответственно, на чистую измену ее действия не тянут) авторский образ Гермионы в глазах читателей упал настолько, что его уже не меняет и, на сей раз формальное, предательство летом после шестого курса. Формальное, ибо после «— Я хочу быть твоей, и хочу, чтобы это было навсегда. И чтобы ты был моим… и больше никого и никогда. Понимаешь?» согласиться доносить на регулярной основе на своего «единственного», это чистой воды предательство.
Измены, даже не полноценные, в сумме нагоняют больше ангста, чем полноценное и оформленное предательство.
Вывод: в современных литературных произведениях, а, следовательно, в массовом сознании, измена в романтическом плане воспринимается гораздо эмоциональнее и страшнее, чем предательство. Измена страшнее предательства, кровь людская хоть и не водица, но в глазах современных людей куда слабее спермы!