Забвение

13:43

В коридоре тихо. Даже слишком тихо для больницы в такое время, быстрые шаги кажутся громче и будто бы давят на перепонки. Мужчина старается не обращать внимания на нарастающее волнение, думая о папке в своей руке. Красный картон слегка гнётся под напряжёнными пальцами, но это совсем не важно, нет. Важна лишь информация на бумажках внутри и место, куда он сейчас идёт. — Здравствуйте, доктор Су. Камера подготовлена и включена. Скажите, как будете готовы, мы начнём запись. — Благодарю. Можете снимать, — он коротко кивает, переводя взгляд на парня, что сидит за столом напротив, — Итак, Пак Чимин, верно? Ответа не следует. Ожидаемо. Он улыбается, присаживаясь на стул и думая, как же вызвать заинтересованность к разговору с собой. Жизнь сталкивала его и не с такими пациентами, так что он уверен, что ко всем можно найти нужный подход. — Я доктор Су Виен. Не бойся, плохих намерений у меня нет, я пришёл поговорить. Бинго. То, что нужно. — Привет, Док, — безучастно говорит мальчишка, взгляд которого словно прикован к стене справа, — о чём вы хотите поговорить со мной? — голос спокойный, от него веет таким холодом, что внутри всё сжимается от напряжения, но Виен не подаёт виду. — О твоём прошлом. — О прошлом? — Да, Чимин. Расскажи обо всём, что помнишь, до того момента, как ты попал сюда. Какой была твоя жизнь, что изменилось? — Виен чеканит слова, пробежавшись взглядом по тексту на листах в открытой папке. Он много раз изучал информацию об этом парне и всё больше понимал, что зачастую судьба не слишком справедлива к юным жизням. — Я не смогу детально рассказать всё вам, — он отвечает честно, глядя исподлобья в ответ, — воспоминания перемешались в один длинный день. Пак разминает шею, выуживая по крупицам информацию из головы, и продолжает: — Единственное, о чём я могу сказать точно, — Су отвлекается от папки, как бы показывая свою готовность слушать, — у меня замечательные друзья. — Интересно. Можешь тогда рассказать мне о них? — С кого мне начать? — Чимин явно воодушевился. — У вас была большая компания, да? — парень кивает, — Давай для начала узнаем о тебе. Говорить о себе легче, согласен? — Я, — он запинается сначала и громко прочищает горло, явно не готовый к такому. Су замечает это по нервным покусываниям внутренней стороны щёк. Молчание затягивается, наверное, пациент собирается с мыслями. А потом, внезапно для всех находящихся в комнате, начинает усмехаться, — Я Пак Чимин, — язвительно произносит, указывая на папку, — которого Вы и так хорошо знаете, Док. Виен сухо сглатывает. Это провал. Не стоило идти вот так к человеку, от которого можно ожидать всякое — он же больной, а не идиот. Неудивительно, что его справедливо подловили на подобной легкомысленности. Мужчина потирает указательным и большим пальцем переносицу, думая, как теперь вывести мальчишку на дальнейший разговор. — Наша компания была очень весёлой, — Чимин неожиданно спокойно продолжает, — знаете, мы с самого детства друзья. Как впервые познакомились, так никогда и не расставались. Доктор, пребывая в шоке, делает заметки на пустом листе. Этот парень несомненно один из самых непредсказуемых обследуемых за всю его карьеру. — Юнги очень добрый, тактичный и милый, хоть иногда и ворчит, — тот еле заметно улыбается, вспоминая что-то. — Он любитель во всех наших передрягах не участвовать, только наблюдает со стороны и поучает потом. Но это его проявление заботы, поэтому мы молча всё слушаем и очень сильно любим его. Джин весёлый, рассудительный и никогда не бросит в беде. Он у нас самый старший, а ещё очень красивый. Все пророчат ему великое будущее. Хосок душа компании, всегда поддержит, сам никогда не унывает. Он всегда был рядом, когда я чувствовал себя плохо, давал нужные советы и придумывал планы решения проблем. Намджун — человек ответственный, очень умный, всегда за нами присматривает. Они с Хосоком, кстати, бывают такими неуклюжими, в особенности Намджун, — шутливо взмахивает руками, даже глаза, кажется, восторженно блестят от воспоминаний, — помню, как однажды они разлили на чью-то машину газировку. Нам тогда чуть не влетело от её владельца, пришлось пару кварталов пробежать, представляете? — прикрывает лицо, словно стесняется рассказанной ситуации. — Тэхён — заводила, энергичный и взбалмошный. Та разлитая газировка была украдена из магазинчика рядом со школой. То была его идея, только это секрет, никому не говорите, — Чимин прикладывает указательный палец к губам, жестом как бы упрашивая сохранить тайну. — Мы с Тэ очень близки, я считаю его своим братом. Последним к нам присоединился Чонгук. Он очень чувствительный, иногда импульсивный. Думаю, это потому что он младший среди нас. Мы какое-то время из-за этого даже не любили водиться с ним. Кроме Хосока, они ведь родные братья. Со временем мы поняли, что он очень смелый и забавный, так что было глупо бегать от такого замечательного друга в нашей компании. Сейчас мы его оберегаем и во всём стараемся помочь. — Ты так тепло вспоминаешь о своих друзьях, но почему говоришь обо всём в настоящем времени? — доктор пытается вывести разговор в нужное ему русло, параллельно записывая все свои наблюдения и надеясь на дальнейшую откровенность парня. — Мы многое пережили вместе, — он игнорирует заданный ему вопрос, продолжая свой монолог скорее для себя, нежели для нового отчёта о его болезни, — и ещё много испытаний предстоит. Виен вздыхает от неудачи, закрывает папку и хлопает ей по своим коленям. Понятно, к чему тот клонит. — Поэтому мне нужно уйти отсюда и как можно скорее. — Это невозможно, Чимин. — Но я чувствую себя замечательно, — Пак смотрит на мужчину таким невинным взглядом, что обычный человек ни в жизнь не скажет, что юноша страдает от своего заболевания, — мне здесь не место, — он грустно глядит на дверь, настойчивость ощущается в каждом следующем слове, — здесь не безопасно. Вне этих стен надёжнее, там свобода. Ребятам нравится путешествовать, и я хочу быть с ними в эти моменты, понимаете? Су молчит, ведь вопрос явно риторический и ответа от него не ждут. — Они моя семья, — Чимин прикладывает ладонь левой руки к груди, — мой дом, — прикрывает глаза, вслушиваясь в тишину комнаты, — они все живое воплощение любви и комфорта. Мы держимся друг за друга, — его голос затихает, — поэтому мы не одиноки и счастливы. — Чимин, — напряжённая атмосфера давит, но мужчине надо закончить данную встречу нужным ему результатом, поэтому он продолжает, — ты знаешь, где сейчас твои друзья? — Забавный вы человек, Док, — юноша обернулся, — конечно, знаю. Могли бы поздороваться с ними уже. Пак зачарованно смотрит в белую стену, где совершенно ничего нет. — Они давно все здесь. Психотерапевт напрягся, вновь читая строку с диагнозом: – Кататоническая шизофрения –