умные люди тоже иногда умирают

я хочу знать, что есть гистерон-протерон. что такое обскур, пестицид, биллион? и зачем нам эпитет, литота, анафема? где живопись, а где одноцветная графика? почему текст липнет, а мёд можно смыть водой? я у тебя ведь не всё спросил, куда ты, постой! как ночью алмаз отличить от камня на пляже? кто воздвиг недосягаемые горные кряжи? кто знает, откуда берут вдохновение placebo? а как курт кобейн понял, что скажут «спасибо», и застретился скорее, не искушая судьбу? почему мы читаем в школе рассказ про муму? зачем нам тетрадки в клетку, куда не влезает восьмёрка, что спит на боку? кто написал токкату ре-минор в тридцать третьем году? кто создал вопросительный знак? почему ты устал отвечать, разве мир устроен не так? как его переделать? что из него убрать? зачем мне отставать, ты итак успеешь поспать. какая река протекает в десяти странах европы? почему лошадей на прогулках пускают галопом? ты любишь гулять под луной на улицах вены? почему ты всё ещё здесь, если ни разу там не был? ты пишешь планы на год вперёд? а кто тот скрипач, что забился в городской переход? кто придумал смерти и дни рождения? почему надо знать, который год ты под властью чужого мнения? почему ты всё время молчишь? ты устал? но ведь ты фотография! ты что же, не видел свой дом?.. у тебя рядом с ним эпитафия.