Сегодня я решусь сказать

Я не художник. Мои руки вряд ли когда-нибудь испачкает краска, а на носу появится нелепая яркая клякса, ненароком поставленная во время создания настоящего шедевра, который столетиями будет висеть в самом крупном музее мира. Невероятные пейзажи, удивительно живые портреты, притягивающие взгляд натюрморты - нет, я скромно промолчу и не откликнусь, если кто-то в толпе будет искать творца картин. Не я. Я не поэт. Моя жалкая попытка подобрать завораживающую рифму наверняка не увенчается успехом, а лирический герой просто напросто покажется смешным и наивным любому критику. Тот ритм, что я постараюсь передать, вызовет лишь кривоватые ухмылки на лицах слушателей, и создатель строк вследствие будет осмеян скучающими любителями послушать поэзию за кружкой остывшего горьковатого чая. Не мое. Я не музыкант. Та самая простая мелодия, что разучивается большинством начинающих творцов песен, в моем исполнении прозвучит настолько фальшиво, что насмешливые взгляды окружающих отобьют всякое желание брать в руки нотную тетрадь. А голос же и вовсе заставит невольных слушателей содрогнуться и на высоких тонах попросить меня оставить вокальные упражнения навсегда. Не то. Я не танцор. Мои движения изрядно скованы и суетливы, повороты головы лишены изящества, а изгибы тела не привлекают никакого положительного внимания, как и замысловатость принимаемых во время танца поз. Я с плохо скрываемым смущением пожму плечами, если собеседник поинтересуется о стиле моего выступления, и стыдливо опущу взгляд, когда он же ненароком упомянет о различии между темпами музыки и моих движений под неё. Не так. Я не артист. Моим словам невозможно поверить, а каждое выражение лица каждой моей роли уморительно не походит к ней, что впоследствие всегда отмечается всеми, кто безропотно уверен в необходимости выразить свое бесценное мнение. Интонации голоса не соответствуют нужным, взмахи рук - принятым. Не там. Когда меня просят рассказать о себе, я всегда тихо извиняюсь и удрученно закрываю глаза. Никогда не знал, как правильно ответить на подобные вопросы, именно и только поэтому всегда предпочитал непринужденно перевести тему на абсолюлютно противоположную, натягивая немного неубедительную нелепую улыбку. - Курите? - Не знаю. - Что скажете? - Абсолютно ничего умного. И так всегда. Из года в год, изо дня в день, постоянно и без перерыва. И никогда мне не хотелось ничего менять, я просто старался избегать таких неудобных ситуаций, наивно краснея, если все новые попытки оканчивались крахом. Но сегодня я решусь. Соберусь, разберусь, но выпалю то, ради чего отмалчивался столько лет, пренебрегая очень-очень многим. И пусть не поймут, а ладони вспотеют. Сегодня я решусь сказать. - Мое имя Вам известно. А больше ничего. Неловкие паузы вдруг неожиданно превратились в театральные перерывы, а голос даже не дрожал. Я говорил долго. И наконец высказался. В импровизированном зале бы раздались апплодисменты, если бы не щелчок от курка рядом с моей головой. Сегодня я решился. -