Противоположности

Ты и я — сто одно отличие. Не зеркальные. Море с пламенем. Все несхожести обналичены. Пересчитаны все случайности. Очень разные — как два берега. Расстояние — мыслей всполохи. Между нами — в полнеба радуга Из тех чувств, что нам очень дороги. Две души — две песчинки вечности. Плюс и минус — простая истина. В блюзо-джазовой бесконечности Рядом — сложно. А врозь — немыслимо. Галина Маркова

У неё длинные непослушные волосы каштанового цвета. Его глаза голубые, но, если приглядеться, то в них можно заметить зелёные крапинки. Больше всего на свете она любит читать и часто, перелистывая страницы, с упоением втягивает в нос восхитительный запах свежего пергамента. За всю свою жизнь от корки до корки он прочитал только одну книгу – «История квиддича», но при этом может без труда назвать пятьдесят лучших игроков последнего столетия. Она ненавидит спорт и на метлу сядет только под страхом смерти. За полёты на метле он, не задумываясь, продаст душу дьяволу. Она с уважением относится к нумерологии и во главу угла всех наук ставит логику, но ни за какие коврижки не прикоснётся к шахматной доске. В игре в шахматы ему нет равных: говорят, что как-то раз он обыграл саму профессора Макгонагалл. Она аккуратна до безобразия. Он может заявиться на урок с грязным носом. Она внимательна, умна, серьёзна и ненавидит нарушать школьные правила, но если и делает это, то всегда с большим достоинством. Он часто опаздывает на уроки, грешит списыванием, ёрничает, коверкает слова и вставляет в свою речь совершенно бестолковые шутки. Она никогда не признается в том, что обожает его дурацкое чувство юмора. Она считает его безалаберным лентяем, он обзывает её невыносимой всезнайкой. В школе её не обижают, но, если вдруг попробуют, будут иметь дело с ним. Она предпочитает заниматься важными делами в тишине. Он словно специально включает радио на полную громкость. Она хмурится и кричит на него. Он улыбается, сдёргивает её со стула и тащит в центр комнаты, кружа в танце. Он получает удовольствие от того, что она злится. Она любит спорить и часто идёт на конфликт. Он ни на грамм не уступает ей в этом. Во время ссоры они редко выбирают выражения – ни один из них не извиняется первым. В конце концов, он теряет остатки самообладания, хлопает дверьми и уходит. Она бежит за ним по ступенькам, одной рукой держась за перила, а другой – за распадающееся на две половинки сердце, и тихим голосом шепчет одно-единственное слово: «Останься». Он делает вид, что не слышит, упорно шагает вперёд, но… останавливается уже через пару метров, потому что не может без неё. И не сможет никогда. Она гладит его заметно поредевшие от времени, но всё ещё ярко-рыжие волосы. Он целует её шоколадного цвета глаза, покрытые сеточкой глубоких морщин. Они по-прежнему до безумия любят друга. Спустя двадцать, тридцать и даже сорок лет…