19 октября, 2018
12 июня 2020 г., 22:45
серый воздух. серый бетон, серая сухая земля, серая грязь. серые стены барака, стены нашей маленькой квартиры в нем. стены нашей маленькой серой коммуналки. там стоят огромные столы с высокими ножками и стертой скатертью, там на пыльной высокой кровати с двумя перинами всегда лежит наш добрый дед, там мама всегда ругается с папой, там бабушка всегда ходит в магазин. там люди из другой комнаты всегда смотрят телевизор, а мы с братом смотрим на серые цветы в больших горшках и играем в поломанный деревянный конструктор. зелёные кубики — это кирпичи замка, это и животные, это и люди. там лежит наш маленький братик, который всегда болеет. у него кожа серая, а глаза красные и мокрые.
через дорогу живёт мой одноклассник. у него серые глаза и выгоревшие белые волосы. он нам никогда не нравился.
у него много собак, которые кусают людей. он нам однажды сказал, что боится их, что они умеют разговаривать. белый пес, похожий на волка, смотрит на нас. они разговаривают взглядом, они смотрят так, будто убьют нас. отец у него строгий, заставляет делать уроки, даже когда мы у него переглядываемся с псами, а потом уходит на работу. у его отца злой взгляд и холодная улыбка. парень смотрит на нас потерянно, но мы знаем, что он мерзкий, но не знаем, откуда. собаки дышат нам в лицо, обступают и скрипят зубами. недавно на улице кто-то выпотрошил всех котов. у нас дома есть совсем тупой и ленивый Васька, сердце каждый раз сжимается. у собаки между острых длинных зубов тухнет чье-то кровавое мясо. я вижу, как они скалятся и смотрят на нас, как люди, совсем, как люди. мы с братом срываемся и бежим вон, разрезая руками серый воздух и топая рваными ботинками в серой пыли (мама часто плачет, что наши ботинки совсем рваные). дом дорогой, но будто заброшенный — порос лозой, перед дверью выросло тонкое, наивно-зеленое деревце, огибаю его, кричу брату. листья сыпятся в пыль. тот парень потом всегда будет только с собаками, они воспитают его. это страшно. мы не должны были оставлять его с ними, его взгляд был очень грустный тогда., но мы знали и боялись, что нас разорвут однажды. мы врываемся на порог нашей коммуналки, а за окном начинает капать серый дождь. у нас нет входной двери.
потом он вырастет таким, как его отец. будет верить только своим псам и ненавидеть людей. это все потому, что мы тогда бросили его.