Леди и бродячий кот

Джинни пишет книгу. В книге маленький мальчик. У него семья: отец испуганно держит на задеревенвших руках сына, пока мать вымученно улыбается на кушетке. Мальчик кричит во всю силу слабеньких легких. В палату заглядывают друзья, на лицах смущенные улыбки. Девушка проводит пальцем по написанным строчкам. Перо само пишет историю дальше, рассказывает про жизнь брата и сестры, артефактора и зельвара. Жизнь насыщенная, но спокойная — о таких в книгах не пишут. Джинни хмурится, строчки мерцают и перестраиваются на нужный ей лад. Теперь у рыжеволосой женщины есть друг. Умный, ехидный и совершенно не в восторге от мужа своей подруги. Впрочем, это взаимно. Они дружат семьями, а потом подросший мальчик влюбляется в дочь родительских друзей. У них получаются очаровательные дети. Сестра мальчика выходит замуж за сына одного из друзей, с братом они остаются близки до самой смерти. Джинни жует кончик пера. Прикрывает глаза. В тишине рисуется другая история: друзей у отца мальчика меньше, сам он занимается семейным делом — семья уважаема, хоть и не в списке аристократов. Мать мальчика — пария, неугодный обеим сторонам, маггловской и магической, брак. Но супруги живут. И любят. От войны это их не уберегает, но хоронить родителей мальчику приходится гораздо позднее военного времени. Теперь у мальчика нет сестры, но двое сорванцов и любящая жена греют его сердце. Мастер Чар ни о чем не жалеет, уходя на покой. И снова строчки плывут, уже почти без участия Джинни. Красивая девушка дурнеет, теряя свой шарм. Глаза потухают, волосы редеют — кажется, она нелюбима магией. Юноша обзаводится приятелями-подпевалами, на которых тратит свое состояние, забывая своих родителей. Мать и отец не видят друг друга, мальчика не рождается. Девушка погибает молодой, здоровье подводит истощенный организм. В последний раз мерцают чернила на пергаменте. Добавляется последний ингредиент в шипящий котел. Девушка получает любовное зелье. Мальчик рождается, мать умирает. Отец не ищет и ничего не хочет знать. Приютский ребенок растет в нелюбви, не зная ласки, но видя в жестокости единственную силу. Строчки перестают волноваться, замирают. Джинни шевелит губами, читая про Хогвартс, Слизерин, последователей. Мальчик не изменяет себе и факультету, словно змея обвивая его своими кольцами, гипнотизируя сладкими речами, отравляя ядом. Мальчик очень хочет жить — и ради этого гибнут другие. Строчки бегут дальше, перелистываются страницы: раскрывается страшная сказка. У мальчика свой змей, своя армия, свои враги. Льется кровь, остаются сиротами дети, теряют своих детей родители. Мальчику не важно, мальчика давно нет. Вместо него охочее до чужой боли чудовище, за поводки притянувшее к себе других. Джинни трет горло замерзшими пальцами. Тускло горит свеча. Спутанные рыжие волосы скрывают лицо. Шаги в коридоре разрушают книжную ворожбу. Ненаписанные строчки исчезают, будто бы не было. В библиотеке зажигается свет. Джинни поднимает глаза. Мальчик смотрит на нее с улыбкой.