Часть 1
1 июля 2020 г. в 16:19
Никогда не верила, даже мысли не допускала, что такое может случиться с нами. С тобой и со мной. Думала: как кто-то настолько близкий и родной вдруг может стать таким далёким и чужим? Оказалось, может. Быстро, незаметно. А я ведь помню каждый момент, связанный с тобой — так много, что если их стереть, десять лет моей жизни, отведённых нашей дружбе, окажутся полупустыми. Вообще практически пустыми.
Я помню, как нелепо порой вела себя рядом с тобой — кажется, ты уже тогда начинал мне нравится, хоть я этого и не понимала. Как таскала тебя за собой, крепко схватив за руку: ты всегда был удивительной степени флегматиком — спокойным и уравновешенным, а у меня шило играло в одном месте. Как знакомила тебя со своими новыми друзьями и с гордостью говорила: «Это мой лучший друг». Упоминала тебя едва ли не в каждом разговоре, а может и в каждом. Раз по сто. Как только меня никто не просил заткнуться и перестать болтать о тебе — ума не приложу. Я, наверное, скучала по тебе больше, чем осмеливалась себе признаться. Да и что в этом смыслит ребёнок двенадцати лет?
Я помню, как приезжала к тебе. Именно к тебе, как бы это не звучало. Как ты встречал меня с автобуса, таскал мои вещи. Как помогал мне спускаться по ступенькам, когда я по глупости нацепила чёртовы босоножки на каблуке. Как мы гуляли с твоими собаками, как ходили в кино. Как лежали рядом на диване: ты играл в какую-то глупую игру, а я просто наблюдала, положив голову тебе на плечо. Как вместе готовили, как собирали ягоды, и я случайно опрокинула твой стакан, когда пыталась помочь тебе помыть руки. Как мы дрались за то, кто будет мыть посуду. Как ты показывал мне окрестности вашей дачи и хотел поднять на руки, чтобы мне лучше было видно реку, я же коротышка. Как ты умудрился попасть в больницу как раз на время моего приезда, а потом хвастался шрамом после удаления аппендицита. Нашёл, чем хвастаться, дурачок. Как я приезжала специально, чтобы помочь тебе с химией, и за неделю мы так ни разу ею не занимались. Как задыхалась от смеха рядом с тобой, как мечтала продлить каждое мгновение, проведённое вместе, и наше «Уже скучаю» на прощание.
Теперь все эти воспоминания как полынь с мёдом: до сих пор хранят мои тёплые и трепетные чувства, все те счастливые мгновенья, которые я с тобой разделила, но отдают резкой горечью потерянного безвозвратно. Я помню так много всего, что мне больно. Больно от осознания того, что ты практически забыл меня саму, не говоря уже о тех мелочах, которые нас связывают. Которые так важны для меня, но, очевидно, не для тебя. И были ли важны когда-то? А я? Я была для тебя важна?
И я часто думаю: были ли «мы» обречены с самого начала? Кто сделал это с нами? Время? Расстояние? Или всё сразу? По-моему, больше всего нам навредило молчание или же неумение облечь свои мысли в слова и поделиться друг с другом, решить всё вместе. Я раньше тебя поняла, что хочу видеть тебя в своём будущем, а ты — что хочешь оставить меня в прошлом. И всё это мы решили молча. Мы, кажется, в какой-то момент начали двигаться в разных направлениях: я к тебе, а ты — от меня. А я ещё и пыталась бороться, хотя мы уже общались скорее по привычке. По инерции. Цеплялась за «нас», за нашу дружбу, которая рассыпалась на глазах, превращаясь в горсть пепла.
Мне так стыдно, что я ещё не один год была такой наивной и потому навязчивой, хотя ты уже тогда чётко обозначил границы, за которые не был намерен меня пускать. А я писала снова и снова, интересовалась твоей жизнью, хотела и дальше занимать в ней то место, которое когда-то давно мы отвели друг другу и нашей детской привязанности. Мне так хотелось верить, что я всё ещё важна для тебя, что ты по-прежнему считаешь меня своим другом. Хотя бы приятельницей. И как больно было мне видеть, что всё изменилось совсем не так, как я ожидала. Что лёгкость в нашем общении уступила место неловкости, длинные переписки — коротким и пустым «Напишу позже». Впрочем, ты так ни разу и не написал. Почти что вычеркнул меня из своей жизни, не удостоив и словом. А я искала причину в себе. Всё ещё ищу, вообще-то.
Я ведь помню, что у тебя аллергия на кошек и что ты ненавидишь свеклу, а ещё твоя соседка называла меня твоей невестой — нам лет по пять тогда было. Хорошее было время: всё понятно и все довольны. Никаких недопониманий и обид, хотя я в принципе не могу вспомнить, чтобы когда-то на тебя обижалась. Просто не могла, не умела. Не представляла без тебя своей жизни, да и сейчас не представляю. Думаю о тебе слишком часто. Думаю, что бы ты сказал, что бы сделал. Как бы отреагировал на то или это. Так часто порываюсь написать тебе, банальное «Как дела?», рискуя услышать, что меня это больше не касается. Пишу сообщения и стираю их, я слишком устала от этого. Думаю о том, что, возможно, однажды ты всё же напишешь мне сам, потому что я устала чувствовать себя униженной из-за того, что навязываюсь тебе, всегда пишу первой, хотя тебе это не особо и нужно.
А ещё хуже мне от того, что я не могу отпустить тебя так легко, как это сделал ты. Мы больше года не виделись и не разговаривали, не считая двух бессмысленных переписок в духе «Как дела? Всё нормально», закончившихся всё тем же ненавистным «Напишу позже», а ты мне по ночам снишься, представляешь? Господи, как будто мало мне того, что днём не могу выкинуть тебя из головы, и чем дальше — тем хуже. А ты, должно быть, совсем обо мне не вспоминаешь, и уж точно я не занимаю твои мысли так часто, как ты мои. Твои новые знакомые не знают о моём существовании, ты не упоминаешь меня в разговорах. И это, в принципе, логично, как для людей, которых уже и друзьями-то нельзя назвать, вот только почему тогда так хочется уткнуться лицом в подушку и реветь?
Я так некстати, кажется, в тебя влюбилась. Не по-настоящему, конечно, а в какой-то твой образ, который сама себе придумала. Искала знаки там, где их не было. Запуталась в своих иллюзиях, оставила в них частичку себя. Я ведь не знаю тебя настоящего — того, каким ты стал с тех пор, как закрылся от меня. Всё, что у меня есть — отголоски прошлого, которое никогда не вернётся, и глупое сердце, которое из этих осколков пытается собрать что-то, причиняя себе боль вновь и вновь. Но правда в том, что я не могу не думать о том, что было бы, если бы ты однажды взглянул на меня другими глазами. У нас ведь могло что-то получится, правда? Хотя, кому я вру, «нас» давно не существует. И самое смешное — все, кто нас знал, думали, что мы станем кем-то большим, чем просто друзьями. Я даже помню, как твои родители вполне серьёзно говорили о том, что были бы рады, если бы я стала их невесткой. Мне было, наверное, шестнадцать, и я была чертовски смущена их словами, но и рада почему-то их одобрению. Может, из-за этого я всё себе и придумала? Из-за того, что для остальных переход нашей дружбы на другой уровень казался чем-то само собой разумеющимся. Делом времени, но решённым уже. А я просто поверила, внушила себе. Хотела верить. Если не дружба, то что-то большее. Хоть что-то, лишь бы ты был рядом. Ты ведь был мне так нужен! Не знаю точно, настоящие эти чувства или придуманные, но избавиться от них будет так же сложно, как и перечеркнуть всё, что нас связывает. Связывало. У тебя это получилось на удивление легко.
Если бы осмелилась, попросила бы у тебя один откровенный разговор. Чтобы наконец расставить все точки над «і». Просто разобраться во всём и прекратить себя мучить. Я ведь ничего от тебя не требую — лишь хочу понять, что пошло не так и в конце концов сломало «нас». Знай, если бы я могла — исправила бы всё, только бы спасти нашу дружбу. Я ведь действительно люблю того мальчика, каким ты был. Всегда всех подсознательно сравнивала с тобой — наверное, потому, что ты был моим единственным и самым лучшим другом, а после смерти папы — единственным близким мне мужчиной. В какой-то момент я просто отвела тебе эту роль, забыв спросить разрешения или хотя бы предупредить. Сделала это неосознанно, но из-за этого привязалась к тебе ещё сильнее. Я нуждалась в тебя, как нуждаюсь и сейчас, но не забываю повторять себе: моя боль — только моё дело, и ты мне ничего не должен. Жаль только, что всё именно так закончилось.
Пройдёт время, и ты перестанешь ранить меня своим отношением, даже не подозревая об этом. Я повзрослею и больше не буду воспринимать всё это, как свою личную драму. Пойму, что в жизни иногда всякое бывает, и в сложившейся ситуации никто, в общем-то, не виноват. Мы оба будем счастливы, я надеюсь, даже если нам больше не придётся перекинуться и парой слов. Просто пройденный этап, просто прочитанные страницы в книге — они там и останутся, по крайней мере для меня. А пока я думаю о тебе гораздо чаще, чем следовало бы, учитывая, что мы теперь даже не друзья. Хорошо, что ты никогда об этом не узнаешь...