К женщине

Какая юная дева не мечтает о прекрасном мужественном принце, который станет её спутником на всю жизнь, покуда смерть не разлучит их? Елизавета не мечтала. Она невеста Англии. Королевские регалии давят голову, тяжёлая броня из россыпи драгоценных камней сковала грудь, а руки помнят каждую нитку, что скользила из вышивки в вышивку, словно прочный канат на корабле. Елизавета так молода. Артур молча преклоняется перед Её Величеством, а глазами следит за каждым шагом: в её глазах пылает страсть её матери Анны, а величием и горделивостью походит на Генриха. В рыжеватых волосах уже паутинка седины, и пусть ей лишь двадцать пять: гибель матери, чехарда мачех и козни сестры оставили глубокую рану в сердце. «Я не буду женой, не стану матерью. Я замужем за Англией.» Ломается привычный мир, а Кёркленд спокоен, как не был прежде. Он ощущает, как его руки наливаются молодой силой, наполняется изнутри существо. — О чем мечтаешь, Артур? — мягко и величаво спросила королева; солнечный свет играет с тенью и рыжими кудрями. Она медленно, как хищница на охоте, подходит к своему воплощению и прижимается грудью к его крепкой спине. Ощущает беспокойное биение сердца. Она сцепила руки в замок, заключая мужчину в объятия-клещи. Англия поднимает взор от карты, которую доселе рассматривал, и прикоснулся к рукам правительницы: — О величии, — честно выдохнул Артур, на устах которого расплылась кошачья улыбка, — о могуществе Англии в мире. Он отчего-то засмеялся, но столь ломанно, что Елизавета на мгновение опешила: ей довелось впервые услышать подобный смех. Но отнюдь не испугалась. — Ты добьешься величия, — прошептала Елизавета, скользнув носом по его шее, — Англия. Я клянусь. Королева уже знала, что нужно делать.

***

Триумф опьяняет лучше всякого вина — Артур в этом уверен. Он блаженно закатывает глаза, видя тонущие корабли Непобедимой армады, и с наслаждением смотрит на стонущего от отчаяния Антонио, рыдающего от потери флота и крушения надежд католицизма на английской земле. Англии всё равно. Он победил. Он сильнейший. «Господь — англичанин», — так заявил Френсис Бэкон, и Артур остался солидарен. Королева лучезарно улыбалась, узнав о победе её человека. Её страны. Её мужа. Королева нежно целует Артура в щеку и почти по-супружески обнимает, будучи переполненной счастьем и детским восторгом. Она так молода.

***

Артуру грезится золото, растущее на сырой земле вместо травы и цветов, и он недоуменно смотрит на почву. Хмурится — вроде же не пьян — и не понимает. Не способен познать. Кёркленд присаживается на корточки и срывает «золото» — обычное сено. — Решил податься в крестьяне? — Спросила королева, идущая позади. Англия не ответил. Елизавета аккуратно присаживается рядом и срывает нежные цветы, растущие среди сорняков — когда же она в последний раз была вдали от шума дворцовой суете, неужели лес так давно забыт? — и плетёт в венок. — Что ты делаешь? — поинтересовался Артур, глядя на действия своей королевы. Маленькая девочка, плетущая венок из цветов и трав под зарождающимся дождём. Она так молода. — Это твоя корона, — протянула венок Елизавета и обвенчала им голову Кёркленда, — прими её, милорд. Муж мой. Мой король. Артур ощущает себя на вершине этого мира. А мог ли он превзойти всякие препятствия без этой женщины, без мудрой не по годам Елизаветы? Англия чувствует восторг, текучий по венам вместо крови, и вкушает радость на пирах, когда ему преподносят диковинное блюдо из Нового света, в чьих водам бороздят его корабли. Артур ласково прикасается к рукам королевы и с ужасом замечает морщины старины. В её огненных волосах — серебро. С неба ниспадали капли дождя, разбиваясь о холодную землю.

***

Артур вдовец.

«Я умираю ради величия Англии. Никогда не забывай это. Будь сильным. Муж мой. Вечно твоя, Елизавета»