Violin

Минамото любит, когда Мицуба играет на своей блестящей, покрытой лаком и успокаивающе едва уловимо пахнущей деревом, скрипке. Ему больше нравится музыка, окутывающая легкой светлой грустью, дарящая улыбку сквозь горячие слезы. Что-то вроде тех песен, которые, как он представляет, звучат на выпускных церемониях в школах, наполняя сердце тоской из-за прошедшей юности, но дающие надежду на яркое будущее. Во время исполнения подобных мелодий мимика Мицубы становится более выразительной. Особенно взгляд — беспокойное розовое небо на рассвете. Попытка скрыть чувства за новыми более сильными нажимами, словно за облаками, чтобы остаться в ночном мраке. Там, где не никто не сможет ничего рассмотреть. Минамото привык к тому, что Мицуба закрытый. Именно поэтому он и просит сыграть что-то подобное раз за разом. Минамото, без преувеличения, очарован движениями бледных рук. Смычок в правой движется легко и плавно, а расслабленные пальцы левой бережно сжимают шейку скрипки. Мицуба отнекивается, если Минамото просит исполнить что-нибудь лиричное, говорит себе под нос, что у соседей за картонными стенами спит ребенок или что он не так уж и хорошо играет, но всегда сдается. Пальцы немеют и смычок удержать трудно. Зубы сжимаются и противно скрипят громче музыкального инструмента, стараясь сдержать криком рвущуюся наружу душу. Чувства передать Минамото хочется. Не те, что переполняют его в такие моменты. Хотя Мицуба, всегда возражающий, что в его игре нет ничего особенного, про себя соглашается, что только музыка по-настоящему раскрывает его. И он не знает, что с этим делать. Потому что Минамото Ничего Не слышит.