I
Лешка вылетает из квартиры и, привалившись плечом к двери, пытается завернуть ключ — и попутно распинается про новый офис над кафешкой. Роняет связку с громким звяканьем — и матерится. — Ты опять, что ли, опаздываешь? — спрашивает трубка. — Ага! Операция по закрыванию двери завершается успешно. Лешка удовлетворенно показывает побежденному замку средний палец и резво бежит по ступенькам, перехватывая трубку. — …Ну и вот, значит, ты же помнишь того парня? Он ходил к нам вниз, иногда покупал себе кофе на вынос и какую-нибудь нездоровую туфту. Ну а я, ты знаешь, человек простой. И я говорю: а че ты нормально не пообедаешь, тут? А он отвечает, мол, беспонтово одному сидеть. И я такой: «Ну пошли, посидим. У меня вот тоже обед». — У кого? С каких пор? — С тех пор, как Давид по делам смотался, а Журичева на больничном. Ну он-то не знает! Ну и короче, я предложил, а он покосился как-то подозрительно — и не отвечает. Ну, думаю, тушите свет, сливайте масло. Напугался! Ну или я страшный. Ну или он занят. Ну или… мало ли причин? Я попрощался с надеждой. А он поотвис — и говорит: «Ну пошли…» Лешка выныривает из подъезда под аккомпанемент домофона. — Ты только спустился, что ли?.. Опять не работает лифт? — Здесь никогда ничего не работает. Короче! Он не жмот, не мудак и вполне из себя. Только почему-то очень одинокий. Ты понимаешь, у него даже нет кота!.. — Даже нет кота!.. — охает трубка. — Да!.. Это преступление против кота, ящетаю. — И как зовут твою голубую мечту? — Ромчик! — Леша, — вздыхает трубка, — опять айтишник? — Нет, этот тридэшник! Всякое разное дизайнит, я ни черта не понял, но, конечно, очень интересно… — И он, конечно, мечтает свалить из страны?.. — Ань, — Лешка усмиряет пыл, — ну не порти, я тебе — о прекрасном, а ты мне — о прошлом. — Извини. Так он, говоришь, ничего? — Ну такой… — выходит уже с усмешкой и без былого энтузиазма. — Типичный айтишник…II
Ромчик — это серьезный и сильно задолбавшийся дядька — в свои смешные двадцать пять. Он носит очки, старомодную прическу и уставший взгляд. У него много дел в телефоне — и опять головняк с работой. Но вот он отрывается от экрана и даже хочет подарить улыбку. Лешка хлопает его по плечу. — Даже не пытайся — слишком потухшие глаза. — Это заметно?.. Лешка оборачивается и, словно извиняясь, разводит в стороны руками, в одной из которых — меню. Чуть не сталкивается с Надей. — Леша!.. — Больше не буду!.. Теперь улыбка почти настоящая, глаза — почти заблестевшие. И в следующий раз, когда Лешка подходит к столику — присесть на минуту, вопрос — почти шутливый: — Я думал: у тебя обед. — Когда начальник на месте — никакого обеда. — С утра на ногах? — А ты с утра — в экранах? Дай посмотреть. — На что? Лешка забирает телефон. И вручает Ромчику — растерянность, когда кладет этот телефон вниз экраном. Он заявляет, уложив сверху ладонь: — Я конфискую. До конца обеда. Как злая училка. Ромчик улыбается непонятливо и грустно, как будто ему кажется, что у Лешки — злая училка была еще год назад. Вообще-то, не кажется, но все равно как-то не очень!.. — Что за детсад?.. Он тянется забрать. А Лешка телефон держит и только вынуждает, похоже, коснуться своей руки. Это не специально. Но Ромчик быстро сдается и пальцы ему не гнет. Лешка у него интересуется: — А ты знаешь, как правильно есть? — Что?.. — Как правильно есть? Чувствовать вкус. Замечать, сколько сделал глотков. — Леш, это что? Лекция «Ешь, молись, люби»? Отдай телефон. — Потухшие глаза — от потухшей жизни, ты в курсе? Или за экранами не видно? — А если придет что-нибудь важное… — Ты ж не в скорой работаешь — выживут. Ромчик вздыхает. Откидывается назад, смотрит на Лешку, как на неразумного ребенка. Потом берется за чашку и говорит: — Детсад… — а сам улыбается.III
Лешка вылетает из дома и, привалившись плечом к двери, пытается завернуть ключ — и попутно распинается о том, как лишился выходных. Роняет связку с громким звяканьем — и воздевает к потолку глаза. — Сколько можно опаздывать? — спрашивает трубка. — Пока не уволят? — веселеет Лешка. Операция по закрыванию двери завершается успешно. Лешка забывает показать замку палец и резво бежит по ступенькам, перехватывая трубку. — Так мы не увидимся до следующей недели? — тянет она. — Похоже на то. У Нади — дети. А у меня — может, планы. Но дети важнее планов, вот знаешь? Обидно. Какая-то дискриминация одиноких людей! — Кстати об одиноких… Как там твой одинокий? — Исправно приходит обедать, — говорит Лешка не без гордости. Трубка вздыхает, как будто знает, что ненадолго.IV
Лешка стоит за стойкой и отправляет серьезному дядьке фотки котиков в офис наверх до самого вечера. И одно очень мурчащее видео. А в перерывах между заказами и обходом столиков Лешка получает в ответ отговорки. «Ну кто его будет кормить? Меня сутками не бывает дома». Лешка неумолим: «Насыпь корма побольше. Делов-то». «Коту нужны внимание, ласка…» «Тебе, может, тоже. Вот будешь приходить домой, а тебя там кто-то встречает. И по утрам мяучит». «Хозяин, я наложил тебе кучу, иди убирай!» «Слушай, что с твоим внутренним оптимистом?» «Скончался». «Давно?» «И безвозвратно». «А если я некромант?» Ромчик сначала долго молчит, словно раздумывает над смыслом — и не какой-нибудь там фразы, а в целом. А потом присылает скобочки. И, прислав, пропадает.V
А еще перестает заходить до конца недели. Даже чтобы взять какую-нибудь туфту и кофе на вынос. Лешка зависает в телефоне, перечитывая свой последний вопрос. Можно было спалиться и спугнуть, если всю дорогу почти прямым текстом говорил человеку, что он ничего и ты не против?.. — Лешка, бегом работать! — шепчет Надя, схватив бездельника за бок. Лешка прячет телефон в карман и забирает заказ.VI
Утром он вколачивает дверь — и справляется с замком с первого раза. Гадает вслух: — Много работы? Проблемы? Попал в больницу? Трубка перечисляет в ответ: — Приступ страха? Гомофобия? Жена? Аллергия на малолеток? Лешка все-таки роняет ключи — и уже на лестнице. — Спасибо за поддержку. Ты самая лучшая сестра на свете, знаешь? — Я беспокоюсь, как бы ты не намечтал. А то потом, помимо универа, еще и работу бросишь. — О, велика потеря! Стране нужны официанты! Как брошу, так и найду. — Лешка, ты такой беспечный, — вздыхает трубка. А затем неудачно шутит: — Вот поэтому у тебя и нет парня. — Анька, ты такая злая. Вот поэтому — у тебя тоже. Лешка выходит на улицу и плетется в чужой задумчивой тишине. — Обиделась, что ли? — Ты когда скажешь родителям? Лешка спасается, как может: — Что у меня нет парня? Думаю, для них это не беда. Первый им не очень-то нравился. Но трубка не поддается и досаждает: — Что бросил универ. — Слушай, вот опять я тебе — о прекрасном, а ты — о прошлом. — Твое прекрасное, кажется, трусливо слилось… — Знаешь, что нужно делать, когда кажется? — Снимать розовые очки?..VII
В субботу Лешка заканчивает ближе к сумеркам и тучам — и шагает из кафешки во мрак и сырость. Заглядывает на ходу в телефон, перепрыгивая через лужу. Смахивает капли дождя с экрана и прячет пшеничные волосы в капюшон. Смотрит, не пришло ли нужное уведомление. Не пришло. И только Лешка успевает осознать, как оно приходит — и не из телефона, а со скамейки в кафешной веранде: — Эй, студент. Лешка вздрагивает. Оборачивается — и вдруг широко улыбается. Он, вообще-то, не хотел бы. Но не может перестать. И человек напротив — тоже. Лешка ускоряется, заходит под навес и приземляется рядом. И теперь пытается уличить: — Ты говорил: заканчиваешь позже меня. — В выходные — даже не начинаю… — Понятно… Они молчат. Неловко. И только переглядываются. Лешка находится первым: — Так… кто у тебя дома, говоришь? Ромчик молчит — с секунду. И словно журит: — Никого у меня нет… — и вдруг усмехается. — А, там кот отдыхает… Лешка кусает щеки с внутренней стороны, но ему совсем не помогает. — Пошли покормим кота. — Леша… — Ну кот же голодный. Неласканный. Без внимания. Соскучился, наверное. Ромчик смотрит — в глаза, полные надежды, своими — живыми и блестящими. Вдруг отворачивается и спрашивает в сырость улицы: — Кот, значит?.. — Кот. — Ну пошли, если кот…