Том.

Том. Том. Том. В его имени две согласных и одна гласная. С глухим «Т» кончик языка стукается о зубы. Губы вытягиваются в трубочку для непродолжительного «О», которое сменяется томным и гладким «М». Том. Том. Том. Произнося его имя несколько раз подряд, кажется, будто кто-то бьёт резиновым молоточком о деревянный паркет в прихожей. Том. Том. Том. По утрам от Тома всегда пахнет яблоками. То ли это гель для душа, то ли его кожа впитала аромат духов его жены. Неизвестно. Неизвестно и то есть ли у него вообще жена или хотя бы возлюбленная. Для всех это с самого первого дня его работы здесь остаётся большой загадкой, ключ к которой невозможно подобрать. На мысли о жене всегда наталкивало извечное серебряное кольцо на длинном безымянном пальце. Нет, конечно, возможно оно ему просто мало, но с другой стороны… К чёрту! Всякое бывает. У Тома есть одна очень занимательная черта, которая отличила его от всех в нашем коллективе: полное одиночество. Сколько себя помню он всегда один. Не было ни одного раза, когда мы могли бы увидеть с кем-либо. От этого его личность становилась более интригующей, загадочной и интересной. Том никогда не ходит на корпоративы что устраивает наша фирма. «Никогда». В этом слове словно заложено всё описание его личности. «Никогда» и «Том». Лично для меня эти слова синонимичны. Синонимичны так же как, к примеру, ветка и сук или мороз и стужа. Я могу подобрать огромное количество таких примеров, но это ни к чему.